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“SHINE”, HISTORIA DE UNA PSICOSIS 
 
 

    NORBERTO RABINOVICH 

 
 
 
Saussure había notado que los seres humanos pueden agruparse 
para enfrentar y transformar todo tipo de reglas, de normas, de 
leyes e instituciones sociales, pero no se conoce movimiento de 
protesta que haya intentado cambiar la estructura de la lengua que 
habita. La gente se adapta a ella, convive con su lengua y no se 
queja de injusticias o arbitrariedades. El psicótico parece ser una 
excepción a esta regla. No es que él tome alguna decisión al 
respecto, pero observamos que generalmente se extravía, no sólo 
de las significaciones compartidas sino también de los significantes 
de su lengua. En las psicosis, observamos un mecanismo que 
afecta el fundamento de la ley de todas las leyes humanas: la ley 
del lenguaje. Por ese sesgo Lacan abordó el estudio del resorte 
último de la estructura psicótica. Su tesis basal afirma que el 
significante que inscribe y sostiene la ley del significante, que llamó 
el Nombre del Padre, estaba forcluido.  
 
En esta ocasión, no aportaré una interpretación teórica más a este 
complejo aforismo lacaniano, sino que intentaré identificar la 
génesis y efectos de tal forclusión a través del análisis de una 
historia singular. Voy a servirme de la película Claroscuro, dirigida 
por Scott Hicks, que cuenta la vida del brillante pianista David 
Helfgott.    
  
Además de la calidad artística, el film tiene la virtud de presentar la 
historia de un sujeto psicótico con una precisión, una riqueza, una 
agudeza como pocas veces encontré en obras de éste género. No 
averigüé demasiado acerca de qué tipo de participación en la 
confección del guión tuvo David Helfgot, el nombre verdadero del 
héroe de esta historia. Sólo leí que el director de la película tuvo 
varias entrevistas con él, además de otras con varios personajes 
relevantes de su vida, y estudió un par de biografías que se habían 
publicado antes.  Para mi análisis, sin embargo, los datos 
biográficos no son decisivos, puesto que no tendré otra chance que 
basarme en el personaje de la historia fílmica y confiar en el talento 
del director para hacer pasar al público las coordenadas lógicas de 
la historia real. Es muy difícil para un artista capturar y transmitir las 
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claves que determinan el destino de la psicosis, pero, a mi juicio, 
Scout Hicks lo logró ampliamente.   
 
¿Cómo y por qué se introdujo en este brillante músico la dimensión 
psicotica de su existencia? Ésta es mi pregunta y dejaré de lado 
otra serie de consideraciones para concentrarme en ella. 
 
A semejanza de lo que sucede en las primeras entrevistas con un 
psicoanalista, la primera escena de la película nos aporta algunas 
claves para leer la composición de lo que sigue. En esta escena, 
vemos a David ya adulto, deambulando solo por las calles de la 
ciudad, murmurando un monólogo reiterativo, monocorde, 
aparentemente disparatado, sin pausas ni inflexiones.   
 
Por lo que muestran las escenas posteriores, podemos reconocer 
en el seno de este discurso delirante muchas frases que reproducen 
en eco fragmentos de relatos que el padre solía dirigirle a su hijo 
cuando era niño. Se trataba de pedazos de la historia del padre de 
carácter épico o dramático, cargados de advertencias, 
admoniciones y oráculos. Por ese medio, el padre esperaba 
transmitirle a su hijo, no sólo de dónde provenía, sino también el 
modelo a seguir. Y en esa primera escena, vemos a David, ya 
adulto, inmerso en el destierro de la psicosis, aún sujetado a esas 
frases congeladas, como si ellas le aportaran un punto de anclaje 
consistente que lo mantuviera aferrado a su realidad humana. 
 
Pero eso no es todo. En ese monólogo inicial encontramos algo 
más. Un elemento de extraña singularidad; David comienza 
diciendo que ama a los gatos y que se identifica con los gatos;  que 
él es un gato. Esta identificación del pianista es sorprendente, 
porque a lo largo de la historia relatada, tanto en la infancia, en la 
adolescencia, como en la vida adulta, no figura nada significativo 
relativo a los gatos. Se trata pues de una contraseña identificatoria 
y, como intentaré fundamentar, una suplencia ortopédica del 
Significante del Nombre del Padre forcluido. 
 
 
 En el monólogo inicial, poco después de referir su identificación con 
los gatos, menciona como al pasar que el juego del Scrabble le 
resultaba no sólo chistoso sino también enigmático. La continuidad 
de un tema con el otro nos indica que hay una relación subyacente 
entre ambos. El Scrabble, como el juego del crucigrama, exige que 
el jugador focalice su atención en la estructura literal de las 
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palabras. Hallar la respuesta adecuada no reside en encontrar un 
sentido sino el sonido de la palabra en cuestión, es decir, su 
composición literal sin importar para nada el significado de las 
mismas. En el lenguaje humano cualquier palabra o frase puede ser 
comprendida de manera inmediata, pero si nos detenemos con 
mayor atención podemos advertir que lo que se comprende es 
contingente, en cierto modo arbitrario, porque el significante como 
tal no contiene su propio significado. La ley del significante 
determina que cualquier significante permanezca abierto a un 
abanico infinito de significados posibles. Esta propiedad determina a 
su vez, que todo enunciado, en última instancia, sea un enigma al 
que hay que encontrarle el sentido sin poder saber con certeza cual 
es su verdad. Lo único que no se ofrece al malentendido es la 
estructura literal del significante. Puedo entender de muchas 
maneras una palabra, pero no puedo escribirla de otra manera sin 
cambiarle su identidad. El inconciente, podría definirse como una  
superficie de la memoria donde se escribe a la letra lo que circula 
en el discurso. El Nombre del Padre funciona como el operador 
lógico de la función del escrito. Había mencionado que este 
operador falta en la psicosis, razón por la cual la palabra del Otro se 
cristaliza con el carácter arrasador del imperativo, de enunciados 
monolíticos sin fallas. 
 
La historia infantil de David muestra que faltó un punto de apoyo 
para descongelar el sentido de los enunciados del padre, quien, en 
este caso, ocupó el lugar del Otro primordial. La demanda del padre 
había cobrado un valor absoluto en David, se le presentaba como 
algo inconcional, portadora de una verdad incuestionable ante la 
cual sólo debía y podía obedecer. Estas son las condiciones de la 
incorporación de la demanda del Otro bajo la forma de la holofrase. 
En cierto modo es el proceso universal de alienación al discurso del 
Otro, que por lo general es el de la madre. Por ser ella quien 
introduce al futuro sujeto al mundo del lenguaje, el discurso de la 
madre sentencia, su demanda es mandato, su palabra dictamina, su 
amor esclaviza, su deseo legisla. Durante el primer tiempo de 
estructuración de la subjetividad, afirmó Lacan, rige la ley del 
capricho de Otro. En el seno de esta esfera de significaciones 
unívocas es necesario que el sujeto pueda encontrar un referente 
del lenguaje que introduzca un punto de inconsistencia en el 
sistema del Otro. Ese referente es precisamente el Nombre del 
Padre, cuya función es implantar en el sujeto el soporte de una ley 
que instaure un límite al totalitarismo de la palabra primera. Para 
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devenir sujeto del significante es necesario que la palabra impuesta 
pueda ser empleada con otros sentidos.  
 
En este punto fracasa el psicótico. El desencadenamiento de una 
psicosis es un intento de restituir la función forcluida. El mecanismo 
paranoico de la llamada interpretación delirante, le revela al sujeto 
que detrás de su realidad “lenguajera” existe alguna significación 
oculta, glorificante o persecutoria, algo que antes no había 
advertido. Este acontecimiento implica un corte radical con el Otro, 
cuyas consecuencias empujan al sujeto a reorganizar su mundo 
“delirante” de modo original. 
 
En el aparentemente anecdótico comentario de David acerca de su 
entusiasmo por el juego del Scrabble, puesto en relación con el 
enigmático hechizo del significante gato, podemos reconocer la 
persistencia de la búsqueda del sujeto de un apoyo subjetivo que lo 
libere del mandamiento paterno, el cual persistía en la reiteración 
monótona de los relatos del padre.  
 
La historia infantil de David está casi exclusivamente marcada por la 
intensa relación que tuvo con su amado padre, la cual se tejió en 
torno a la música. Fue su padre quien le transmitió su propio deseo 
por la música. Éste solía repetir la dolorosa experiencia que le tocó 
vivir con su propio padre, el abuelo de David, quien se interpuso en 
lo que, supuestamente, hubiera podido ser una brillante carrera de 
músico. Siendo niño aún, con dinero ahorrado laboriosamente, 
había comprado un violín. Al ver semejante extravagancia en una 
familia pobre, ese abuelo lo rompió en pedazos, quebrando con el 
mismo golpe el preciado objeto y la vocación artística de su hijo. Por 
eso, el padre de David quería conquistar, a través de su hijo, los 
laureles que se le habían escapado de las manos. David fue elegido 
como el hijo dilecto, el más querido, el redentor del músico 
frustrado. Estaba orgulloso de ser un padre bondadoso y sacrificado 
para que David pudiera dedicarse enteramente al cultivo de su 
talento musical.  
 
Así creció David bajo la coacción de una demanda tan incitante 
como arrolladora. Durante los primeros años de su vida, David 
contó con un solo maestro de música, el incuestionable director de 
su destino: su padre. 
 
En cuanto al papel de la madre, brillaba por su ausencia. Estaba 
presente, pero se comportaba como un títere del marido, sin 
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ninguna autoridad en el hogar. Ella aceptaba que ese hijo era cosa 
del padre. Todo indica que fue éste quién imponía su criterio de la 
crianza hasta en los mínimos detalles. La madre cedió demasiado 
pronto su hijo al apasionado abrazo del padre, quien desempeñó el 
papel dominante en el ingreso del niño al campo de la significación 
fálica. David era fundamentalmente el objeto a colmar la carencia 
de su padre. Si David hubiera podido formularse la pregunta ¿quién 
soy yo?, la respuesta caería de madura: yo soy lo que papá dice 
que soy, soy lo que él quiere que yo sea. 
 
La estructura dual de completamiento narcisista entre ambos se 
mantuvo en un equilibrio relativamente satisfactorio, hasta el 
momento del inicio de la crisis, aproximadamente a los 11 años de 
David. Por lo que sucedió más tarde sabemos que la psicosis 
estaba anidando durante ese período, y tardaría algunos años más 
en estallar. 
 
 
La teoría nos dice que la estructura de la psicosis está determinada 
por la falla de la función del padre. Esto no queda desmentido en 
este caso superpoblado de padre. Puesto que si el padre ocupó el 
lugar del Otro primordial y el hijo se desempeñó como el objeto 
fálico de su deseo –cuando no había ningún otro personaje de 
círculo familiar cuya palabra tuviera peso para abrir una hiancia en 
ese cerrado mundo-, el destino psicótico del chico no era muy difícil 
de predecir. La psicosis de David quedó establecida a nivel de la 
estructura porque durante su primera infancia no encontró nada ni a 
nadie que posibilitara introducir un NO –aquel que sostiene el 
Nombre del Padre- a la ley, tan caprichosa como monolítica, del 
deseo del Otro primordial. Del mismo modo que Schreber, David 
tuvo padre en demasía y, al mismo tiempo, falló la función del padre 
como agente de la castración. 
 
En la historia que relata la película se señalan dos momentos en la 
vida del niño donde el despotismo del padre tuvo que confrontarse 
con otra autoridad. 
 
En primer lugar apareció Ben Rosen, un profesor de piano que 
resultó  impactado por el talento de David en un sencillo concurso 
de piano. Al día siguiente, se dirigió a la casa de los Helfgott para 
ofrecerle al niño una enseñanza gratuita y metódica del piano. El 
padre, temiendo perder el trono, pero al mismo tiempo entendiendo 
que se le abrían las puertas a una formación mejor que la que él 
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podía brindarle a su hijo, terminó aceptado la propuesta a 
regañadientes y con suma desconfianza. 
 
 Durante un breve lapso de tiempo, vemos al pequeño aprendiz feliz 
del encuentro con su nuevo maestro. El padre había decidido 
previamente que David debía aprender el concierto Nº3 de 
Rachmaninoff, “la más difícil de todas las piezas para piano”, pero 
no se sentía en condiciones de llevar a cabo la espinosa tarea. Por 
consiguiente concedió dicha misión al intruso maestro. Sin embargo 
Ben Rosen entendió que ese proyecto era un despropósito y 
avanzó con sus lecciones por otro lado. Esta situación terminó 
desencadenando un enfrentamiento entre ambos, con el niño en 
medio de un desgarrante tironeo. Por otra parte, pensaba el padre, 
Ben Rosen podía ser una mala influencia para su hijo. Rosen era 
integrante de una familia judía adinerada y religiosa, y merecía el 
mayor de los desprecios de alguien como él,  también judío aunque 
pobre, pero que exaltaba los verdaderos valores de la humanidad, 
el ateísmo marxista que deseaba transmitir a sus hijos. 
 
La tensión llegó a su punto culminante en ocasión de una beca 
ganada por David, mediante la cual le ofrecían continuar su 
formación en los Estados Unidos. El padre no dudó en rechazar la 
beca pese a los reclamos desesperados del hijo. En esa ocasión 
también la madre se animó a levantar tímidamente una objeción, 
pero cedió ante la categórica respuesta del marido: “Yo sé que es lo 
mejor para David. Créeme.”  
 
David, ya había empezado a debilitar la ciega fe en su padre y por 
eso lo vemos corriendo a la casa del  profesor Rosen en busca de 
ayuda. Pero no lo encontró. Golpeó insistentemente la puerta y 
nadie respondió. Esta escena tiene un profundo valor metafórico. 
David necesitaba alguien que lo ayudara a quebrar el cerco de la 
demanda del padre, dentro del cual había vivido hasta ese 
momento. Pero Rosen no respondió a ese llamado, no pudo 
desempeñar ese papel que David le reclamaba. Y esto no se debió 
a la falta de interés y energía que puso luego en defenderlo, sino a 
otra sencilla razón: Rosen no tenía ninguna ascendencia sobre su 
padre y éste solía hablar con desprecio de él. ¿Cómo podría David 
transferir la seguridad de su futuro en alguien que no era 
suficientemente confiable? Hay que entender los efectos 
devastadores que tiene sobre un sujeto tener la certidumbre 
imaginaria de que las cosas sólo son como las dice el amo. Si el 
profesor de música no hubiera estado previamente desestimado en 
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el discurso del padre, tal vez David hubiera encontrado el coraje 
para enfrentar al padre. 
 
Derrotado en su intento de encontrar auxilio, David volvió a la casa, 
se encerró en el baño y cagó en la bañera. Esta respuesta es lo que 
se llama un pasaje al acto, un modo simbólico de salir realmente de 
la escena dirigida por el padre. Las heces representan una parte de 
David que pierde el control que su padre ejercía sobre su cuerpo. 
David, que nunca había imaginado un enfrentamiento con su padre, 
lo tuvo esa primera vez, aunque de manera compulsiva y sin saber 
lo qué hacía. El frágil equilibrio anterior se recompuso en breve 
tiempo. David siguió sujetado a la creencia de lo que el padre le 
reiteraba:”nadie te va a querer como yo” y que nadie sabía como él, 
lo que era bueno para su hijo. 
 
Poco tiempo después, en ocasión de un concierto que el jovencito 
dio en la Sociedad de la colaboración con la Unión Sovietica, 
conoció a Catherine Prichard, una reconocida escritora rusa y 
venerable miembro del Partido Comunista, la iglesia del padre. Esta 
relación tuvo consecuencias decisivas en David. 
 
La película muestra que entre ellos se creó un vínculo íntimo y 
pasional; mientras él se regocijaba con las historias que ella 
contaba, ella quedaba fascinada con la música que David le ofrecía. 
Esta mujer llegó a amar a David como a un hijo, como al hijo que 
había perdido muchos años antes. En cuanto al lugar que ella 
ocupó para David, es mucho más el de un personaje paterno que 
materno. Ella vino en reemplazo de un padre que oficiara la función 
separadora del vínculo primario de David con los mandatos del 
padre. 
 

Durante el período en que se tejía esa historia, cierto día le llegó a  
David por correo una nueva beca, esta vez para estudiar en la Real 
Academia de Música de Londres. Le confiesa a Catherine su temor 
de una nueva negativa del padre. Ella lo alienta a persuadir al padre 
para lograr el permiso del viaje. Esa noche David le pidió a 
Catherine que le cuente cómo era el padre de ella. Le contó 
entonces una anécdota infantil  portadora de un vigoroso mensaje. 
Su padre, científico, trabajaba día y noche en su estudio 
escribiendo, y no dedicaba tiempo suficiente a su hija. Cada vez 
que ella se acercaba a su lugar de trabajo, él le pedía que se fuera 
con la repetida cantinela: “no me molestes, estoy escribiendo”. La 
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pequeña, fastidiada por esa situación, un día ingresó 
subrepticiamente al estudio del padre,  volcó un frasco de tinta 
sobre los papeles esparcidos en el escritorio y comenzó a 
garabatearlos. Al advertir el padre tamaña rebeldía, comenzó a 
amonestarla. Ella, sin levantar la vista de los papeles, le respondió: 
“No me molestes estoy escribiendo”. La furia del padre quedó 
desarmada y, sorpresivamente, conmovido por su coraje e 
inventiva, la abrazó contra su pecho.  Al relatar luego esta historia 
heroica de su hija, agregaba que esos trazos de tinta habían sido el 
primer esfuerzo literario de su hija. Catherine había devenido luego, 
escritora como el padre, no sin habérsele enfrentado a él. Esta es 
una versión del amor paterno filial muy distinta a la que David había 
aprendido, por la cual sólo merecía amor el hijo que se sacrificaba 
en cumplir con lo que el padre deseaba.   

La importancia capital que tuvo Catherine en la vida del pequeño 
sólo fue posible porque ella representaba a alguien en cuya palabra 
confiaba el padre. Fue el único episodio en que el padre se hizo 
pasador de la función de una autoridad sobre David que trascendía 
la del capricho de su propio deseo. Sobre esa plataforma David se 
apropió, y en cierto sentido construyó un rasgo unario que, a la 
manera de una marca registrada, pasaría a constituir la piedra basal 
de una nueva identidad. Devino hijo de CAT- herine: 
 
 “Sí, yo creía en los gatos. Más o menos me identificaba con los 
gatos. Más o menos. ¿Por qué será que no puedes acariciarlos? 
Quizás yo sea un gato triste. Me intrigan los gatos. De veras. Yo era 
un viejo quisquilloso. Yo siempre besaba los gatos. Si veo un gato 
en una cerca, lo beso, lo beso siempre.” 
 
El gato -Cat-  adquirió un lugar privilegiado en la economía subjetiva 
de David, no por las propiedades del animal sino por las del nombre 
del animal. Este padre,  CAT sustituto de lo que ocupa aquí el lugar 
del significante primordial, es, como el Nombre de Dios, digno del 
más grande amor. 

Aunque la incorporación del Nombre del Padre llegó muy 
tardíamente en la vida de David, tuvo el valor de aportarle un 
soporte relativo a su existencia, remediando parcialmente los 
efectos de la forclusión.  

Al día siguiente de la conversación con Catherine, David enfrentó 
realmente al padre por primera vez, decidiendo que iba a viajar a 
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Londres pese a la negativa recibida. Los cruentos golpes del padre 
no detuvieron a David. Defendió su posición y finalmente triunfó 
sobre él, teniendo que aceptar el costo de la exclusión al que lo 
condenó el padre. Durante los tres años de su estadía en Londres 
el padre no contestó ninguna de las cartas que David le escribió. 
 
Esta vez no respondió con un acto mudo y sin consecuencias a 
largo plazo. Afirmó su elección negando en sus actos la 
omnipotencia del padre. No fue Catherine quien dispuso el viaje, 
ella le ofreció un punto de apoyo al acto de David. Un proceso 
totalmente inconciente permitió que las piezas del tablero se 
reacomodaran. Podríamos decir que introdujo una nueva regla, a 
partir de lo cual todo el juego se modificó. Es un proceso 
equivalente al que acontece en el segundo tiempo del complejo de 
Edipo elaborado por Lacan. Él habló de la metáfora paterna 
describiéndola  como la operación que sustituye el Nombre del 
Padre por el deseo de la madre, ocupado en esta historia, como 
vengo sosteniendo, por el padre. Es un caso interesante, que nos 
permite distinguir claramente a los personajes gestores de una 
función, de la función misma. De todas maneras, la clínica nos 
informa que la función del Nombre del Padre se soporta en un 
nombre y, como todo significante, por sí mismo no tiene sexo. 
 
Entonces, deducir que, a partir de su relación con Catherine, David 
sustituyó su identificación imaginaria -que como hijo tenía con el 
objeto del deseo del padre-, por la identificación con Cat -devenir 
hijo del significante Cat- es lo que, a mi juicio, intentó explicar Lacan 
apelando a la metáfora paterna. 
 
Con este desarrollo, no pretendo decir que lo que estaba forcluido 
finalmente ingresó en el sujeto. Una conclusión así desconocería la 
observación más directa y elemental del caso. No. Lo que podemos 
deducir es que sirviéndose de lo que vino en reemplazo del Nombre 
del Padre, Cat, David encontró un remedio a la forclusión 
estructural. Un remedio parcial, frágil, temporario o como dije antes, 
ortopédico. Pero David no devino neurótico gracias a ello. 
 
Ya instalado en Londres vemos como se van instalando indicios de 
un comportamiento extravagante, y posiblemente, aunque la 
película no lo muestra claramente, los primeros signos de la 
psicosis. Lamentablemente, el maestro de piano, que comenzó a 
guiarlo en la nueva etapa, se engolosinó, como el padre 
anteriormente, con el proyecto de que su discípulo interprete el 
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concierto Nº 3 de Rafmaninoff. No sé si fue exactamente así en la 
historia real, pero de todos modos, este dato es indicativo de que el 
joven discípulo encontró en el nuevo maestro un deseo que entraba 
en serie con el de su padre: alcanzar la gloria a través de su 
criatura. Alienado nuevamente al deseo de su padre, la 
homeostasis subjetiva lograda terminó por derrumbarse. El 
momento culminante de la historia sucedió cuando se presentó en 
un concurso de conciertos de piano con su ambicioso proyecto. 
Antes de salir a la escena, el profesor le dijo: “Lo debes tocar como 
si fuera la ultima vez, No me falles David.”   
 
Al finalizar un denodado esfuerzo de una excelsa interpretación, 
que le valió luego la obtención del premio mayor, estalló su aparato 
psíquico dando entrada a un florido cuadro psicótico. Su éxito 
significó al mismo tiempo el punto extremo de sumisión al mandato 
del padre que se había infiltrado subrepticiamente en virtud de la 
demanda de su nuevo maestro. Con la pérdida del sentido de 
realidad, es el sujeto que se pierde y libera del campo del Otro.  
 
Estuvo aproximadamente una década en manos de la psiquiatría 
rotando de internación en internación. Finalmente pudo agarrarse 
del piano nuevamente para emerger y anudar precariamente su 
estructura dentro del marco de la psicosis. Esta historia es también 
instructiva para quienes se interesan por el tratamiento de la 
psicosis. No fue ni un psicoanalista ni mucho menos un psiquiatra 
quien lo ayudó a retornar creativamente de su exilio delirante.  Fue 
una mujer que se enamoró de su música, se casó con él y se 
ofreció como leal secretaria y gerente de su obra. Con este apoyo 
retomó poco a poco sus muestras de piano en público, sin sentirse 
telecomandado por la exigencia de perfección del padre, ya muerto 
cuando él reinició la tarea de hacerse un nombre en el mundo de la 
música. 


