El Amor Marguerite Duras.

“Me dije que uno escribe siempre sobre el
cuerpo muerto del mundo, y también sobre el cuerpo muerto del amor. Que es en los estados de
ausencia donde se hunde el escrito, no para reemplazar nada de lo que ha sido vivido o
supuestamente ha sido, sino para consignar el desierto dejado por ello.” Marguerite Duras®

El libro El Amor, de M. Duras, parte de la cifra de tres. Vuelve a generar, como en Lol V. Stein, un
nudo de 3. En este relato los personajes delimitan una geometria: un tridngulo. Pocos rasgos los
caracterizan. Texto despojado, desolado, donde los personajes son nombrados por un rasgo
minimo: “el que camina”, “la mujer encinta” y “el viajero”.

El amor en M. Duras, ése cifra en el tres? Podemos nombrar: su dlgebra del amor, ese nudo de tres
gue se repite en sus novelas y peliculas, nudo que parece garantizar la no alienacion en el dos, en
el acoplamiento. Hay un permanente acople-desacople. La escritura de M. Duras no resiste
ninguna binaridad.
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“Habia olvidado el viejo dlgebra de las penas de amor.”” El dlgebra, una manera de cifrar eso.

“Siempre pensé que el amor se hacia de a tres: un ojo que mira mientras el deseo circula de uno a
otro. (...) Yo hablaria de la escritura como tercer elemento de la historia.” Marguerite Duras®

El relato: El Amor, comienza y termina con una referencia a la luz.

Se habla de la historia, de cuando comenzd, “La historia comienza. Ha comenzado antes del
caminar por la orilla del mar, antes del grito, del gesto, del movimiento de la mar, del movimiento
de la luz (...) La historia comenzé con el estallido de luz”

La “historia” —si vale el término- que se cuenta, gira en torno a un significante: S. Thala. El Unico
nombre que aparece en el texto. Sabemos que “thala” podria ser el apécope de “thalasa”, que es
mar -la diosa del mar en griego-, entonces podemos decir que esta historia gira en torno al mar.
Objeto particular en la escritura de Duras, muchas de sus peliculas y novelas lo tienen como “mar
de fondo”. “Un dique contra el Pacifico” es una de ellas.

éPor qué el mar seria un objeto privilegiado en la escritura de Duras? Tal vez precisamente porque
es incesante, no se detiene, es pulsante, va viene, dibuja un borde con su espuma. Deja una huella
que se borra y se vuelve a dibujar, cada vez. Comienza, llega, se va y vuelve a empezar, como la
nausea. “Mira lo que ella al parecer trata de no ver: la mar, el movimiento nauseabundo del oleaje,
las gaviotas de la mar que gritan y devoran el cuerpo de la arena, la sangre {(...) el brusco ascenso
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de la sal hacia el suefio”.
Hay una figura muy linda que sugiere que el mar “escribe” una diferencia con su espuma, un
borde, a ese permanente retorno de lo igual: “En las desembocaduras empieza a verse una
diferencia: la mar se orla® de blanco, la sal se separa, ya no penetra.”’ Luego habla de: “Los
blancos enjambres” que no sdélo constelan el borde del mar, sino que acaso también, zumban.

Lo que se oye no es el mar, es un roer incesante, muy sordo, de una extension ilimitada. Hay un
paralelismo entre el mar y ese roer, esos sonidos, ruidos que llegan, que laten, hay pulso, hay
silencio. “Una ola de palabras sale de él (...) La respiracion se abre camino”. El roer incesante
marca la pulsacidn del texto, o por qué no, la pulsién del relato. “El camino es llano, maquinal”.
Maquinal, como su relato. Nos presenta una amalgama entre “el que camina” y el pensamiento.
“Va a volver (...) a veces deja atrds su pensamiento, pero vuelve siempre.”

El objeto de este relato es S. Thala. Primera parte, bordear, rodear S. Thala, dar vueltas alrededor.
Luego, el viaje, penetrar S.Thala, el recuerdo-olvido, memoria. La memoria tiene un nombre: S.
Thala. El tortuoso ritornello de las escenas en Duras, esa manera de retorno de los personajes, sus
escenas, su sonoridad, es el modo en que M.D. nos presenta la memoria, sin orden, sin reglas,
écaotico?

“La musica de S. Thala es la marcha lenta de solemnes acentos. Una danza lenta, de bailes
muertos, de fiestas sangrientas.” Sobre este significante gira el relato. Relato no lineal sino que
gira. Su estilo se muestra como los despojos de una narracién. Ninguna identificacién, sélo de la
mujer tenemos 2 o 3 retazos de un vestido roto. Estos rasgos de escritura hicieron que se la
encuadre en lo que se llamd la “nueva novela” -noveau roman-, que implica la eliminacién de la
interpretacion psicoldgica e incluso del argumento. M. Duras rechaza la filiacion de su escritura en
este movimiento. Escritura escueta, eliptica y definitiva la de Duras. El gesto de “desnudar” parece
ser el leit- motiv de su escritura: despojar las vestiduras de la palabra.

Lo sonoro tiene un nombre: es el “roer incesante de la materia negra”, “la extension ilimitada”,
éno son figuras que intentan bordear lo irrepresentable? Lo incesante, lo que no cesa de no
representarse.

Leemos en el libro, “Marguerite Duras. La textura del deseo”: “Su limite es el lenguaje mismo que
habiendo hecho surgir lo que le falta a lo dicho para dar satisfaccion, no permite sin embargo
nombrar la otra cosa mds que bajo un nombre que la representa como irrepresentable (...) De
cémo decir lo indecible, escribe M. Duras desde un deseo que quiere abrir la palabra a su propia
alteridad.”
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Orla: Franja o tira de adorno que se graba, se dibuja, se afade o se estampa en la orilla de un papel, una
tela o un objeto
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En el “Arrebato de Lol V. Stein”, se hace referencia a la falta de una palabra que nombre lo
indecible. Hagamos un pequefio rodeo por alli.

Leemos en ese relato:

“En el desconocimiento al que se abre en ese instante no dispone de ningun recuerdo. Pero debe
penetrar en él, su dolor mds grande y su mds grande alegria confundidos hasta en su definicion.
Unica pero innombrable a falta de una palabra. Si Lol es silenciosa es porque ha creido durante
la brevedad de un relampago, que esa palabra podia existir. Carente de esa palabra, calla. Seria
una palabra-ausencia, palabra-agujero, con un agujero cavado en su centro, ese agujero donde se
enterrarian todas las demds palabras. No se habria podido pronunciarla, pero se habria podido
hacerla resonar. Faltando esa palabra estropea a todas los demds. Es el perro muerto en la
playa...ese agujero de carne.™

¢Cémo entender o mas bien leer esta palabra que falta? ¢ Le falta a Lol, le falta al lenguaje?

Esa palabra podria plantearse tanto, como la que le falta al lenguaje como la que podria faltarle a
Lol. Hay una tercera posibilidad de leerlo: lo que falta a la palabra, falta como no estar ahi, o no
estar del todo ahi, en la palabra. Asi nombra Lacan el goce femenino, como lo que falta a la
palabra, no esta ahi, no se lo puede decir pero si experimentar, una de sus formas es el goce del
vacio. Lo femenino como el concepto mismo de alteridad. Lo otro. El goce femenino en Lacan, se
sustrae de la l6gica falica, l6gica binaria: tener o no tener el falo. El goce femenino es un goce
“otro”, que esta ligado precisamente a lo que va mas alla de las palabras, a lo que no se puede
decir, a esa ausencia de palabra. Es también el lugar donde los opuestos, ni se mantienen como
opuestos ni se sintetizan, mantienen su disyuncién en conjuncién, su oximoron, su estar paradojal,
su desdoblamiento no unificable. Hace estallar los opuestos, tranquilizadores: femenino —
masculino, activo-pasivo, yo-otro, real-irreal, etc

Para M. Duras Lol encarna algo que J. Hold quiere saber. Es un saber sexual, las mujeres acceden a
un goce sin limite que a lo falico -por ser un limite precisamente, una medida-, le es dificil acceder.
“Nada-sexo”, dice el libro de Gamoneda Lanza, “pues Duras lejos de tejer para cubrir la Nada, {(...)
consagra su ficcion a desvelarla.” '

Ese mas alla de la palabra se filtra en los silencios, balbuceos, los intersticios de su relato, éen el
grito? En ese espacio “entre”, como en el verso del poema de Orozco: “donde centellea el sol o se
filtra el mar entre dos lineas”."”

Lo femenino es ese elemento disruptivo, (que produce una interrupcion brusca de algo), de
ruptura, que no deja que algo se instituya, desestabilizador, rasgos que pueden leerse en la

escritura de Duras.

“El silencio comienza con un espaciamiento de los tiempos...

' M. Duras. El arrebato de Lol V. Stein. Ed Tusquets
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El llanto acaba de espaciarse.™®

El llanto, el grito, el silencio, manifestaciones mas alla de la palabra. Dice la voz en off en la pelicula
India song: “El amor no puede narrarse, no puede contarse, tampoco puede callarse, pero puede
gritarse.”

Figura rara del Amor la que presenta este relato, iqué desolador! Nada de la concepcién del amor
de hacer de dos, uno, de la fusién. Hay algo del amor en la no coincidencia, en la irrealizacidn del
deseo.

El Amor, revestir el cuerpo de ella con arena. “Ella duerme. El coge arena, la vierte sobre su
cuerpo. Ella respira, la arena se mueve, resbala por el cuerpo. El prosigue, comienza de nuevo. La
arena resbala otra vez. El comienza otra vez, la vierte otra vez. El se detiene. ~Amor.”**

Es la Unica vez en el texto que se menciona la palabra Amor y estd escrita con mayusculas. La
figura que propone es la del movimiento del mar en manos de la arena, arena que bafia el cuerpo,
lo viste, lo reviste. El amor como un instante de detencién en esa insistencia.

“El Amor no existe mds alld de unos instantes, después se dispersa en la imposibilidad misma de
cambiar el curso de una vida.”"

Acerca de este relato dice M. Duras en La pasién suspendida: “No es una historia de amor, sino de
todo lo que, en la pasion, queda en suspenso, en la imposibilidad de ser nombrado. El sentido del
libro estd por entero alli, en esa elipsis.”*

Algo nos dice que la mujer del relato es Lol, y es como una segunda vuelta al mismo lugar. Es con
“otras cortinas” el mismo retorno que en Lol.

El baile de S. Thala, lugar del recuerdo y del olvido. Nos volvemos a encontrar, de otro modo, en la
escena del baile, “baile muerto”. Nos hallamos ante el escenario vacio de aquello que fue. Es muy
grafica la escena de la pista del baile, vacia y oscura, algo “apagado” alli donde sonaba la musica,
el baile, la gente, los vestidos y ahora: Nada. Nada mas que los bastidores de una escena. Un
cuadro vacio. La vida y la muerte.

Por ultimo podemos hacer mencidn al final de este relato que sugiere, un encuentro mistico, en el
momento mismo de la destruccion de S. Thala.

“La luz asciende (...) Durante un instante ella quedard cegada. Después comenzard a verme. A
distinguir la arena de la mar, la mar de la luz, su cuerpo de mi cuerpo. Luego {(...) el frio de la noche.
(...) Después ella sélo oird el ruido (...) ¢ De Dios..., esa cosa...?”"”
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Al pensar esta relacién de M. Duras con algo de un goce mistico podemos evocar su apellido, el
que ella borré y cambid por Duras, Donnadieu. Dieu, final del apellido, en francés: Dios, Donna:
mujer. ¢ Mujer —Dios, mujer de Dios?

Dice el texto de Gamoneda Lanza: “Oscilacion entre una nada de ser y una erdtica del goce del tipo
mistico, lo que alguien llama Nada, o como lo expresa M. Blanchot: la existencia mistica es un
vacio indeterminado que da un vuelco y se convierte en plenitud (...) Dios no es representable para
nada, (segun M. Duras) excepto el de la caja negra y vacia, lugar que no es tal, figura de lo
irrepresentable”

“La Nada da forma a toda la obra de M. D., una lenta operacion de borrado, de tachadura, que se
abre ante la Nada.”™®

“E| cuerpo mistico es un cuerpo que grita, tejido de dolor y de alegria, de apoteosis y abyeccién.”

El GRITO; la voz es el grito que emana de los cuerpos. El grito de Lol, grito del vicecdnsul, grito de
dolor, de impotencia, de desesperacién, situaciones que tocan limites. Hay algo desesperado -y
desesperante- en la escritura de Duras. Una urgencia que se inmoviliza, una inquietud que se
expresa en movimientos repetitivos, en un ir y venir, en El Amor, como un encierro.

“Los amantes durasianos se encuentran en cuerpo y abismo, abismo que se abre en el momento de
la fulgurante revelacion de lo irrepresentable: la fusion-la divinidad diria Bataille. Ese estado de
vacio consecuente a la revelacion de la divinidad, puede ser emparentado con la definicion que de
vacio da P. Fédida: una ausencia sin ausente. El cuerpo estd ahi, la espera es una espera de nada,
de lo irrepresentable.””’

Y para despedirnos, la frase de Delleuze sobre el cine de Duras:

“Cinematogrdficamente, M. Duras es comparable a un gran pintor que dijera, si tan sélo lograra
captar una ola, nada mds que una ola, o incluso un poco de arena mojada.”

Elizabeth Barral
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