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Los he dejado con unas palabras que ponían en cuestión la fun-
ción, en la economía del deseo, en la economía del objeto, en el sen-
tido en que el análisis lo funda como objeto del deseo ― sobre la fun-
ción de la circuncisión. Esa lección cayó sobre un texto, sobre un pa-
saje de Jeremías ― parágrafos 24 y 25 del capítulo 9 ― que, a decir 
verdad, produjo, en el curso de los tiempos, algunas dificultades a los 
traductores, pues el texto hebreo ― tengo demasiado para decirles hoy 
como para demorarme en su letra ― pues el texto hebreo, digo, se tra-
duciría: “Castigaré a todo circunciso en su prepucio”, término parado-
jal que los traductores trataron de dar vuelta, incluso uno de los últi-

                                                           
 
1 Para los criterios que rigieron la confección de la presente versión, consultar 
nuestro prefacio: Sobre esta traducción. Para las abreviaturas que remiten a los di-
ferentes textos-fuente de esta traducción, véase, al final de esta clase, el Anexo 1. 



Seminario 10: La angustia ― Clase 17: 8 de Mayo de 1963 
 

mos, uno de los mejores, Edouard Dhorne,2 por medio de la fórmula: 
“Castigaré duramente a todo circunciso a la manera del incircunciso”.3

 
No recuerdo aquí este punto más que para indicarles que es pre-

cisamente de cierta relación permanente con un objeto perdido como 
tal que se trata, y que es solamente en la dialéctica de ese objeto a co-
mo cortado y como manteniendo, sosteniendo, presentificando una re-
lación esencial con esa *separación*4 misma, que efectivamente pode-
mos concebir de qué se trata en este punto, que no es único, de la Bi-
blia, sino ese punto que aclara, por su extrema paradoja, de qué se tra-
                                                           
 
2 Variantes: Paul Dormé, Paul Dorn. En general, salvo caso de conocimiento pre-
vio de mi parte, para el establecimiento de los nombres propios suelo confiar en 
AFI. ― La investigación de Diana Estrin confirma el nombre y añade datos im-
portantes, entre ellos el título correcto de su libro citado por Lacan (o por sus 
transcriptores) más adelante. De su extensa nota extaigo: sus fechas (1881-1966), 
el título del libro citado por Lacan: L’emploi métaphorique des noms de parties du 
corps en hébreu et en akkadien, Monographie Geuthner, Paris, 1923, re-editado en 
Librairie Orientaliste Paul Geuthner, 1963 {El empleo metafórico de los nombres 
de partes del cuerpo en hebreo y en acadio, y no editado por Gallimard}. Tradujo 
los dos tomos correspondientes al Antiguo Testamento de los tres de La Bible de 
la Pleiade, de la que fue el editor, etc. ― cf. Diana ESTRIN, Lacan día por día, 
editorial pieatierra, Buenos Aires, 2002. 
 
3 Fue para mí interesante comprobar cómo estos problemas de traducción pasaban 
también a las dos Biblias en castellano que poseo, ambas católicas. En la que de 
todos modos sigue pareciendo la más recomendable desde el punto de vista de una 
versión crítica, la referencia de Lacan es apenas perceptible: “He aquí que vienen 
días ―oráculo de Yahveh― en que he de visitar a todo circuncidado que sólo lo 
sea en su carne: a Egipto, Judá, Edom y a los hijos de Ammón, a Moab, y a todos 
los de sien rapada, los que moran en el desierto. Porque todas estas gentes lo son. 
Pero también los de la casa de Israel son incircuncisos del corazón.” ― cf. Jeremí-
as 9 24-25, Biblia de Jerusalén, Desclée de Brower, Bilbao. Mientras que en la 
otra versión a mi alcance, confusamente presentada como “versión directa de los 
textos primitivos y de la traducción de la vulgata latina al español”, y que parecía 
no recomendarse por otra cosa que su acompañamiento de 240 grabados de Gusta-
vo Doré, reconocemos mejor aquella referencia (es cierto que no conocemos la 
fuente utilizada por el propio Lacan): “He aquí que vienen días, dice Yahvé, en 
que castigaré a los circuncisos como a los incircuncisos: a Egipto, a Judá, a Edom, 
a los hijos de Ammón, a Moab, a todos los que se rapan las sienes y viven en el 
desierto; porque todos los gentiles son incircuncisos, pero toda la casa de Israel es 
incircuncisa de corazón.” ― cf. Jeremías 9 25-26, Sagrada Biblia, Editorial Antal-
be, Barcelona, 1979.   
 
4 *relación* 
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ta cada vez que el término de circunciso e incircunciso es efectiva-
mente empleado en la Biblia. En efecto, no está localizado, lejos de 
eso, en esa puntita de carne que constituye el objeto del rito. “Incir-
cunciso de los labios”, “incircunciso del corazón”, tales son los térmi-
nos que, a todo lo largo de ese texto, numerosos, aparecen, casi co-
rrientes, casi comunes, subrayando que de lo que se trata es siempre 
de una separación esencial con cierta parte del cuerpo, cierto apéndice, 
con algo que, en una función, se vuelve simbólico de una relación con 
el cuerpo propio para el sujeto en adelante alienado, y fundamental.5

 
Hoy retomaré las cosas más ampliamente, de más arriba, de más 

lejos. Ustedes lo saben, algunos lo saben, vuelvo de un viaje que me 
aportó algunas experiencias, que me aportó también, para lo esencial, 
en todo caso, la aproximación, la visión, el encuentro con algunas de 
esas obras sin las cuales el más atento estudio de los textos, de la letra, 
de la doctrina, especialmente la del budismo, en este caso, sólo pueden 
quedar como algo seco, incompleto, no vivificado. 
 

Pienso que al darles algunos informes de lo que fue esa aproxi-
mación, de la manera con la que, para mí mismo, para ustedes tam-
bién, pienso, ésta puede insertarse en lo que este año es nuestra cues-
tión fundamental, el punto donde se desplaza la dialéctica sobre la an-
gustia, a saber, la cuestión del deseo, lo que, en nuestra aproximación, 
puede ser desde ahora, puede representar para nosotros, desde ahora, 
un aporte. 
 

El deseo, en efecto, constituye el fondo esencial, la meta, el ob-
jetivo, la práctica también, de todo lo que aquí se denomina y anuncia 
en lo concerniente al mensaje freudiano. Algo absolutamente esencial, 
nuevo, pasa por ese mensaje. Este es el camino por donde ― ¿quién 
de ustedes?, habrá seguramente alguien, algunos, espero, que podrán 
recogerlo ― por donde pasa ese mensaje. Debemos motivar, en el 
punto al que hemos llegado, es decir, en todos los puntos de una reto-
ma de nuestro impulso nuevamente motivada, precisamente lo que es-
tá en juego, que ese lugar, este año, ese lugar sutil, ese lugar que trata-

                                                           
 
5 Sólo a título de ejemplos, pues de querer ser exhaustivos podríamos también en-
contrar este empleo en otros libros de la Biblia, me limito a estos dos: “Circunci-
daos para Yahveh y extirpad los prepucios de vuestros corazones” (Jr 4 4), “He 
aquí que su oído es incircunciso y no puede entender” (Jr 6 10). 
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mos de delimitar, de definir, de coordinar, que ese lugar jamás locali-
zado hasta aquí en todo lo que podremos llamar su irradiación ultra-
subjetiva, es ese lugar central de la función, si podemos decir, pura del 
deseo. Ese lugar adonde avanzamos un poco más este año con nuestro 
discurso sobre la angustia, es ese lugar donde les demuestro cómo se 
forma a. 
 

a, el objeto de los objetos, objeto para el cual nuestro vocabula-
rio ha promovido el término de objetalidad en tanto que se opone al 
de objetividad. 
 

Para resumir esta oposición en algunas fórmulas ― me excuso 
por que éstas deban ser rápidas ― diremos que la objetividad es el úl-
timo término del pensamiento analítico, científico, occidental, que la 
objetividad es el correlato de una razón pura que, al fin de cuentas, es 
el último término que para nosotros se traduce, se resume por, se arti-
cula en un formalismo lógico. 
 

La objetalidad, si ustedes me siguen desde mi enseñanza de los 
cinco o seis, aproximadamente, últimos años, la objetalidad es otra co-
sa, y, para dar su relieve en su punto vivo, diré, formularé, que, en 
equilibrio por relación a la precedente fórmula que acabo de dar, que 
la objetalidad es el correlato de un pathos de corte, y justamente de 
aquel por donde ese mismo formalismo, formalismo lógico, en el sen-
tido *antiguo*6 del término, ese mismo formalismo alcanza su efecto 
desconocido en la Crítica de la razón pura ― ese efecto que da cuen-
ta de ese formalismo, incluso en Kant, en Kant sobre todo, diré, queda 
moldeado de causalidad, queda suspendido a la justificación que nin-
gún a priori llegó a reducir hasta ahora, de esa función sin embargo 
esencial a todo el mecanismo de lo vivido de nuestro mental, la fun-
ción de la causa. En todas partes la causa, y su función, se comprueba 
irrefutable incluso si es irreductible, casi inasequible a la crítica. ¿Cuál 
es esta función? ¿Cómo podemos justificarla? En su subsistencia con-
tra toda tentativa de reducirla, tentativa que constituye casi el movi-
miento sostenido de todo el progreso crítico de la filosofía occidental, 
movimiento, desde luego, que jamás desembocó en nada. Si esto, esta 
causa, se comprueba tan irreductible, es en tanto que ella se superpo-
ne, en tanto que es idéntica en su función, a lo que aquí este año les 
                                                           
 
6 {ancien}* ― *kantiano {kantien}* 
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enseño a delimitar, a manejar, a saber, justamente, esa parte de noso-
tros mismos, esa parte de nuestra carne que, necesariamente, resta, si 
puedo decir, tomada en la máquina formal. Aquello sin lo cual ese for-
malismo lógico no sería para nosotros absolutamente nada, a saber, 
que no hace más que requerirnos, que no hace más que darnos los 
marcos, no solamente de nuestro pensamiento, sino de nuestra propia 
estética trascendental, que nos capta por alguna parte y que, esa parte 
de la que damos, no simplemente la materia, no solamente la encarna-
ción como ser de pensamiento, sino el fragmento carnal como tal, 
arrancado a nosotros mismos, es ese fragmento en tanto que es él el 
que circula en el formalismo lógico tal como ya se ha elaborado por 
nuestro trabajo del uso del significante, es esa parte de nosotros mis-
mos tomada en la máquina, para siempre irrecuperable, ese objeto co-
mo perdido en los diferentes niveles de la experiencia corporal donde 
se produce el corte, es él el que es el soporte, el sustrato auténtico de 
toda función como tal de la causa. Esa parte de nosotros mismos, esa 
parte corporal es por lo tanto esencialmente, y por función, parcial. 
Desde luego, conviene recordar que ella es cuerpo, que no somos ob-
jetales ― lo que quiere decir objeto del deseo ― sino como cuerpo, 
punto esencial, punto esencial de recordar puesto que es uno de los 
campos creadores de la denegación apelar a algo diferente, a algún 
sustituto que, sin embargo, sigue siendo siempre, en último término, 
deseo del cuerpo, deseo del cuerpo del otro y nada más que deseo de 
su cuerpo. Puede decirse, ciertamente se dice: “es tu corazón lo que 
quiero, nada más”, y con eso se entiende decir no sé qué cosa espiri-
tual: la esencia de tu ser o incluso tu amor, pero el lenguaje aquí trai-
ciona, como siempre, la verdad. Ese corazón, aquí, sólo es metáfora si 
no olvidamos que no hay nada en la metáfora que justifique el uso co-
mún, de los libros de gramática, en oponer el sentido propio al sentido 
figurado. Ese corazón puede querer decir muchas cosas, uno metafori-
za cosas diferentes según las culturas y según las lenguas. Para los se-
mitas, por ejemplo, el corazón es el órgano de la inteligencia misma. 
Y no es de estos matices, de estas diferencias que se trata, no es hacia 
ahí que atraigo vuestra mirada. Ese corazón, en esta fórmula: “Es tu 
corazón lo que quiero”, es ahí, como cualquier otra metáfora de órga-
no, a tomar al pie de la letra. Es como parte del cuerpo que funciona, 
es, si puedo decir, como tripa. 
 

Después de todo, por qué la subsistencia tan prolongada de tales 
metáforas ― y sabemos de los lugares, he aludido a ellos, donde per-
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manecen vivas, especialmente el culto del Sagrado Corazón ― por 
qué, desde los tiempos de la literatura viviente del hebreo y del acadio, 
de los que este pequeño volumen de Edouard Dhorne nos recuerda 
cuán fundamental es el empleo metafórico de los nombres de las par-
tes del cuerpo para toda comprensión de esos textos antiguos, con esa 
singular falta de Todas las partes del cuerpo, que les recomiendo, que 
se puede encontrar, que acaba de reaparecer en Gallimard: si todas las 
partes del cuerpo pasan allí en sus funciones propiamente metafóricas, 
singularmente, el órgano sexual, y especialmente el órgano sexual 
masculino, mientras que todos los textos que recién evoqué sobre la 
circuncisión estaban ahí para evocarlo, el órgano sexual masculino y 
el prepucio están allí singularmente, muy extrañamente omitidos, ni 
siquiera están en el índice de las materias. 
 

El empleo metafórico, siempre vivo, de esa parte del cuerpo, pa-
ra expresar lo que, en el deseo, más allá de la apariencia, es propia-
mente lo que es requerido en esa presencia constante de lo que llamaré 
la tripa causal, cómo explicarlo sino porque la causa está ya alojada en 
la tripa, si puedo decir, figurada en la falta; e igualmente, y en toda la 
discusión mítica sobre las funciones de la causalidad, siempre es sen-
sible que la referencia vaya de las posiciones más clásicas a las más o 
menos modernizadas, por ejemplo, la de Maine de Biran: cuando es en 
el sentido del esfuerzo que él trata de hacernos sentir el sutil equilibrio 
alrededor del cual se juega la posición de lo que está determinado, de 
lo que al fin de cuentas es libre, es siempre a esa experiencia corporal 
que nos referimos. Lo que yo propondré, siempre para hacer sentir de 
qué se trata en el orden de la causa, será ¿qué, al fin de cuentas? Mi 
brazo, pero mi brazo en tanto que lo aíslo, que, considerándolo como 
tal, como el intermediario entre mi voluntad y mi acto, si me detengo 
en su función, es en tanto que es un instante aislado, y que es preciso, 
a todo precio, y por algún sesgo, que yo lo recupere, que me es preciso 
modificar inmediatamente el hecho de que, si él es instrumento, sin 
embargo no es libre, que me es preciso que me prevenga, si puedo de-
cir, contra el hecho, no inmediatamente de su amputación, sino de su 
no control, contra el hecho de que otro pueda apoderarse de él, de que 
yo pueda convertirme en el brazo derecho o el brazo izquierdo de otro, 
o simplemente contra el hecho de que yo pueda, como un vulgar para-
guas, como esos corsés, que, parece, todavía los encontrábamos en 
abundancia hace algunos años, pueda olvidármelo en el subte. 
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Nosotros, los analistas, sabemos lo que eso quiere decir ― la 
experiencia de la histérica es para nosotros algo suficientemente signi-
ficativo ― lo que hace que esta comparación, donde se deja entrever 
que el brazo puede ser olvidado, ni más ni menos que como un brazo 
mecánico, no sea una metáfora forzada. Es por eso que ese brazo, yo 
me tranquilizo respecto de su pertenencia con la función del determi-
nismo: me atengo mucho a que, incluso cuando olvido su funciona-
miento, yo sepa que él funciona de una manera automática, que un pi-
so inferior me asegura de que, tónicos o voluntarios, todo tipo de re-
flejos, todo tipo de condicionamientos me aseguran precisamente que 
no se escapará, ni siquiera por relación a un instante de inatención de 
mi parte. 
 

La causa, por lo tanto, la causa surge siempre en correlación con 
el hecho de que algo es omitido en la consideración del conocimiento, 
algo que es precisamente el deseo que anima a la función del conoci-
miento. La causa, cada vez que es invocada, esto en su registro más 
tradicional, es de alguna manera la sombra, el equivalente, de lo que 
es punto ciego en la función de ese conocimiento mismo. Esto, segu-
ramente, ni siquiera hemos esperado a Freud para invocarlo. Ya mu-
cho antes de Freud ― ¿tengo necesidad de evocar a Nietzsche, y a 
otros antes que él? ― otros pusieron en cuestión lo que hay de deseo 
bajo la función de conocer, otros interrogaron sobre lo que quiere Pla-
tón que le hace creer en la función central, original, creadora del “So-
berano Bien”, sobre lo que quiere Aristóteles que le hace creer en ese 
singular primer motor que viene a ponerse en el lugar del νους {nous} 
anaxagórico, que sin embargo para él no puede ser más que un motor 
sordo y ciego a lo que sostiene, a saber, todo el cosmos. El deseo del 
conocimiento con sus consecuencias fue puesto en cuestión, y siempre 
para poner en cuestión lo que el conocimiento se cree obligado a forjar 
justamente como causa última. 
 

Esta suerte de crítica ¿en qué desemboca? En una especie de 
cuestionamiento, si puedo decir, sentimental, de lo que parece más 
desprovisto de sentimiento, a saber, el conocimiento elaborado, purifi-
cado en sus consecuencias últimas ― {esta suerte de crítica} va a cre-
ar un mito que será un mito del origen psicológico del conocimiento: 
son las aspiraciones, los instintos, las necesidades ― añadan religio-
sos, desde luego, no darán sino un paso más: seremos responsables de 
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todos los extravíos de la razón, la Schwärmerei kantiana con todas sus 
salidas implícitas sobre el fanatismo. 
 

¿Acaso ésa es una crítica con la que podamos contentarnos? 
¿No podemos llevar más adelante lo que está en juego? ¿Articularlo 
de una manera más audaz, más allá de lo psicológico, que se inscriba 
en la estructura? ― apenas si hay necesidad de decir que esto es exac-
tamente lo que hacemos. De lo que se trata, no es solamente de un 
sentimiento que requiere su satisfacción. De lo que se trata es de una 
necesidad estructural, la relación del sujeto con el significante necesita 
la estructuración del deseo en el fantasma. El funcionamiento del fan-
tasma implica una síncopa temporalmente definible de la función del a 
que, forzosamente, en tal fase del funcionamiento fantasmático, se bo-
rra y desaparece. Esta afánisis del a, esta desaparición del objeto en 
tanto que éste estructura cierto nivel del fantasma, es de eso que tene-
mos el reflejo en la función de la causa; y cada vez que nos encontra-
mos ante un mismo, impensable manejo en la crítica, irreductible sin 
embargo, incluso a la crítica, cada vez que nos encontramos ante ese 
funcionamiento último de la causa, debemos buscar su fundamento, su 
raíz, en ese objeto oculto, en ese objeto en tanto que sincopado. Un 
objeto oculto está en el resorte de esa fe prestada al primer motor de 
Aristóteles que les dí hace un momento como sordo y ciego a lo que lo 
causa.7 La certeza, esa certeza cuán discutible, siempre ligada a la irri-
sión, esa certeza que se apega a lo que llamaré la prueba esencialista, 
la que no está solamente en San Anselmo8 ― pues ustedes la volverán 
                                                           
 
7 {à ce qui le cause} ― Así en todos los textos-fuente. No obstante, más coheren-
te con lo dicho anteriormente, y con la doctrina de la causalidad aristotélica, sería 
decir: “a lo que causa”. 
 
8 Lo que aquí Lacan llama “la prueba esencialista” es la que suele denominarse 
“prueba ontológica”, propuesta por San Anselmo de Aosta en el siglo XI como 
prueba a priori de la existencia de Dios, prueba por medio de la cual, y para decir-
lo de un modo abrupto y aproximativo, la existencia se deduce de la esencia, o, un 
poco más rigurosamente: prueba que supone legítimo pasar del simple concepto 
de Dios a su existencia. Contra el valor probatorio de esta “prueba” se alzó muy 
pronto Gaunilo de Marmoutier, originándose una interesante polémica. Despren-
dida de lo que se propone, esta prueba no es tan tonta como parece (como no soy 
especialista, puedo permitirme ese adjetivo), porque incide sobre lo que es posible 
o imposible pensar, que el lector interesado localizará en la referencia del autor al 
“insensato” (y lo imposible es para nosotros un modo de nombrar lo real). A lo 
que no está de más añadir que, rechazada generalmente por los autores escolásti-
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a encontrar también en Descartes9 ― la que tiende a fundarse en la 
perfección objetiva de la idea para fundar en ella su existencia, esa 
certeza precaria e irrisoria a la vez, si se mantiene a pesar de toda la 
crítica, si siempre estamos forzados por algún sesgo a volver a ella, es 
que ella no es más que la sombra de otra cosa, de otra certeza, y a esta 
certeza, aquí, ya la he nombrado, ustedes pueden reconocerla, pues la 
he llamado por su nombre: es la de la angustia ligada a la proximidad 
del objeto, esa angustia de la que les he dicho que hay que definirla 
como lo que no engaña, la única certeza, fundada, no ambigüa, de la 
angustia: la angustia precisamente en tanto que todo objeto le escapa. 
Y la certeza ligada al recurso a la causa primera, y la sombra de esa 
certeza fundamental, su carácter de sombra es lo que le da ese lado 
esencialmente precario, ese lado que no es verdaderamente superado 
más que por la articulación afirmativa que siempre caracteriza lo que 
he llamado el argumento esencialista, algo que nunca es para ella lo 
que está en ella, lo que no convence. Esta certeza, al buscarla así, en 
su verdadero fundamento, se comprueba lo que es: es un desplaza-
miento, una certeza segunda, y el desplazamiento del que se trata, es la 
certeza de la angustia. 
 

¿Qué es lo que esto implica? Seguramente, un cuestionamiento 
{mise en cause}10 más radical que lo que jamás ha sido articulado en 
                                                                                                                                                               
cos, que prefirieron mayoritariamente los argumentos a posteriori, esta prueba ha 
sido muy retomada en la filosofía moderna, como en seguida veremos en Descar-
tes. Se localizará la misma en el primero de los textos citados: SAN ANSELMO, 
Proslogión – Sobre la verdad, Ediciones Orbis, colección Historia del Pensamien-
to, 41, Buenos Aires, 1984. 
 
9 “Mientras que volviendo a examinar la idea que yo tenía de un Ser perfecto, en-
contraba que la existencia estaba comprendida en ella de la misma manera que en 
la de un triángulo está comprendido que sus tres ángulos sean iguales a dos rec-
tos...”, leemos en la Cuarta Parte del Discurso del Método, así como: “...es preciso 
concluir necesariamente que del hecho sólo de que exista y de que la idea de un 
ser soberanamente perfecto (es decir, de Dios) exista en mí, la existencia de Dios 
está muy evidentemente demostrada. {...} Y toda la fuerza del argumento que he 
empleado aquí para probar la existencia de Dios consiste en que reconozco que no 
sería posible que mi naturaleza fuera tal como es, es decir, que tuviese la idea de 
un Dios, si Dios no existiera verdaderamente”, en la Segunda Meditación de las 
Meditaciones Metafísicas  ― cf. René DESCARTES, Obras Escogidas, Editorial 
Charcas, Buenos Aires, 1980, pp. p.163, 250 y 251 respectivamente. 
 
10 Justo en este lugar, la traducción no podría perder la relación, si no semántica, 
significante, literal a la causa. 
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nuestra filosofía occidental, el cuestionamiento como tal de la función 
del conocimiento ― no que ese cuestionamiento, pienso hacérselos 
entrever, no haya sido hecho en otra parte. Entre nosotros, éste sólo 
puede comenzar a hacerse de la manera más radical si nos damos 
cuenta de lo que quiere decir esta fórmula de que hay ya conocimiento 
en el fantasma. 
 

¿Y cuál es la naturaleza de ese conocimiento que hay ya en el 
fantasma? No es otra cosa que esto que yo repito ahora: el hombre, 
que habla, el sujeto, desde que habla, está ya implicado en su cuerpo 
por esta palabra. La raíz del conocimiento, es este compromiso de su 
cuerpo. Pero no es este tipo de compromiso el que seguramente, de 
una manera fecunda, de una manera subjetiva, la fenomenología con-
temporánea ha intentado comprometer recordándonos que en toda per-
cepción, la totalidad de la función corporal ― estructura del organis-
mo de Goldstein, estructura del comportamiento de Maurice Merleau-
Ponty11 ― que la totalidad de la presencia corporal está comprometi-
da. 
 

Observen lo que ocurre en este camino, es algo que seguramen-
te siempre nos pareció muy deseable, la solución del dualismo espíri-
tu-cuerpo. Pero no es porque una fenomenología, por otra parte tan ri-
ca en una cosecha de hechos, nos haga de ese cuerpo, tomado en el ni-
vel funcional, si puedo decir, una suerte de doble, de revés de todas las 
funciones del espíritu, que podemos, que debemos hallarnos satisfe-
chos. Pues ahí hay de todos modos cierto escamoteo. Y también, cual-
quiera lo sabe, que las reacciones seguramente de naturaleza filosófi-
ca, o incluso de naturaleza fideísta, que la fenomenología contemporá-
nea ha podido producir entre los servidores de lo que podríamos lla-
mar la causa materialista, que esas reacciones que ella ha entrañado no 
son seguramente inmotivadas. El cuerpo, tal como está así articulado, 
incluso en el bando de la experiencia en la suerte de exploración inau-
gurada por la fenomenología contemporánea, el cuerpo se convierte en 
algo totalmente irreductible a los mecanismos materiales. Después que 
largos siglos nos hayan hecho, en el arte, un cuerpo espiritualizado, el 
cuerpo de la fenomenología contemporánea es un alma corporizada. 
 
                                                           
 
11 Maurice MERLEAU-PONTY, La estructura del comportamiento, Librería Ha-
chette, Buenos Aires, 1976. 
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Lo que nos interesa en la cuestión de aquello a lo cual es preciso 
reconducir la dialéctica de la que se trata en tanto que es la dialéctica 
de la causa, no es que el cuerpo participe de ella, si podemos decir, en 
su totalidad. No es que no se nos haga observar que no sólo están los 
ojos que sean necesarios para ver, sino que seguramente nuestras reac-
ciones son diferentes según que nuestra piel, como nos lo ha hecho 
observar Goldstein, quien no carecía de experiencias perfectamente 
valederas, según que nuestra piel se bañe o no en cierta atmósfera de 
color. No es este orden de hechos el que está aquí interesado en este 
recuerdo de la función del cuerpo. El compromiso del hombre que ha-
bla en la cadena del significante con todas sus consecuencias, con esa 
resurgencia en adelante fundamental, ese punto elegido que hace un 
momento he llamado el de una irradiación ultrasubjetiva, esa funda-
ción del deseo, para decirlo de una vez, es en tanto que, no que el 
cuerpo en su funcionamiento nos permitiría reducir todo, explicar todo 
*en una reducción del dualismo del Umwelt y del Innenwelt,*12 es que 
siempre hay en el cuerpo, y por el hecho mismo de ese compromiso de 
la dialéctica significante, algo separado, algo vuelto estatua, algo des-
de entonces inerte: que hay la libra de carne. 
 

Uno no puede más que asombrarse una vez más ante ese rodeo 
del increíble genio que guió a aquél que llamamos Shakespeare, a fijar 
sobre la figura de El mercader de Venecia esta temática de la libra de 
carne que nos recuerda esa ley de la deuda y del don, ese hecho social 
total, como se expresa, se ha expresado después Marcel Mauss ― pe-
ro ésa no era ciertamente una dimensión para dejar escapar en la época 
de la entrada al siglo XVII; esa ley de la deuda no adquiere su peso de 
ningún elemento que podamos considerar pura y simplemente como 
un tercero, en el sentido de un tercero exterior. El intercambio de las 
mujeres o de los bienes, como lo recuerda Lévi-Strauss en sus Estruc-
turas elementales...13, lo que puede ser lo que está en juego en el pac-
to, eso no puede ser y no es más que esa libra de carne, como dice el 
texto del Mercader...: “a extraer muy cerca del corazón”.14

                                                           
 
12 *en una suerte de desenfreno del Umwelt y del Innenwelt,* 
 
13 Claude LÉVI-STRAUSS, Las Estructuras elementales del parentesco, Editorial 
Paidós. 
 
14 William SHAKESPEARE, El Mercader de Venecia. La fórmula “una libra 
exacta de vuestra hermosa carne, que podrá ser escogida y cortada de no importa 
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Seguramente, no es por nada que después de haber animado una 

de sus piezas más ardientes con esta temática, Shakespeare, impulsado 
por una suerte de adivinación que no es nada más que el reflejo de al-
go siempre tratado superficialmente y nunca atacado en su profundi-
dad última, lo atribuye, lo sitúa en ese mercader que es Shylock, quien 
es un judío. Es que también, yo creo que ninguna historia, ninguna 
historia escrita, ningún libro sagrado, ninguna Biblia, para decir el tér-
mino, más que la Biblia hebrea, está hecha para hacernos sentir esa 
zona sagrada donde esa hora de la verdad es evocada, lo que nosotros 
podemos traducir en términos religiosos por medio de ese costado im-
placable de la relación con Dios, esa maldad divina por la cual es 
siempre con nuestra carne que debemos saldar la deuda. 
 

Este dominio que apenas les he presentado, es preciso llamarlo 
por su nombre. Esta designación, justamente en tanto que constituye 
para nosotros el valor de los diferentes textos bíblicos, es esencial-
mente correlativa de aquello sobre lo cual tantos analistas creyeron 
que debían, y algunas veces no sin éxito, interrogarse, a saber, las 
fuentes de lo que se llama el sentimiento antisemita. Es precisamente 
en el sentido en que esta zona sagrada, y diré casi prohibida {interdi-
te}, está ahí, más viva, mejor articulada que en cualquier otro lugar, y 
que no solamente está articulada, sino, después de todo, viva y siem-
pre llevada en la vida de ese pueblo en tanto que éste se presenta, en 
tanto que subsiste de él mismo en la función que a propósito del a arti-
culé con un nombre, que llamé la del resto ― esto es algo que sobre-
vive a la prueba de la división del campo del Otro por la presencia del 
sujeto ― de algo que es lo que en tal pasaje bíblico está formalmente 
metaforizado en la imagen del tocón, del tronco cortado de donde el 
nuevo tronco resurge en esa función viva en el nombre del segundo hi-
jo de Isaías, Chear-Yachoub. Un resto volverá en ese Shorit que vol-
veremos a encontrar también en tal pasaje de Isaías. La función del 
resto, la función irreductible, la que sobrevive a toda la prueba del en-
cuentro con el significante puro, ése es el punto donde ya al término 
de mi última conferencia, con las observaciones de Jeremías, sobre el 

                                                                                                                                                               
qué parte de vuestro cuerpo que me plazca” de la Escena III del Acto Primero, se 
convierte en la que reza “es el que dice el pagaré, ¿no es así, noble juez? «El sitio 
más próximo al corazón», tales son los términos precisos” de la Escena Primera 
del Acto Cuarto. 
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pasaje de Jeremías sobre la circuncisión, ése es el punto adonde, ya, 
los había conducido. 
 

Ese es también aquel del que les había indicado cuál es la solu-
ción, y debería decir, su atenuación cristiana, a saber, todo el espejis-
mo que, en la solución cristiana, se puede decir que se consagra a la 
salida masoquista, en su raíz, puede ser dado a esa relación irreducti-
ble con el objeto del corte. 
 

En tanto que el cristiano aprendió, a través de la dialéctica de la 
redención, a identificarse idealmente a aquél que en un tiempo se hizo 
idéntico a ese objeto mismo, al desecho dejado por la venganza divi-
na, es en tanto que esta solución ha sido vivida, orquestada, adornada, 
poetizada, que yo he podido, no hace más de 48 horas, producir el en-
cuentro una vez más cuán cómico, del occidental que vuelve de Orien-
te y que encuentra que, ahí, ellos carecen de corazón. Son astutos, hi-
pócritas, regateadores, hasta estafadores. Se entregan, mi Dios, a todo 
tipo de pequeños chanchullos. Este occidental que me hablaba, era un 
hombre de ilustración completamente media, aunque, a sus propios 
ojos, se consideraba como una estrella de magnitud un poco superior. 
El pensaba que ahí, en Japón, si había sido bien recibido, mi Dios, es 
que en las familias se sacaba ventaja de demostrar que uno tenía rela-
ciones con alguien que casi había sido un premio Goncourt. Estas son 
de esas cosas, me dice, que, desde luego, en mi ― aquí, censuro el 
nombre de su provincia, digamos una provincia que no tiene ninguna 
posibilidad de ser evocada ― digamos, en mi Camargue natal, no pa-
sarían nunca. Cualquiera sabe que aquí todos tenemos el corazón en la 
mano, que somos gente mucho más franca, que nunca nos valemos de 
esas oblicuas maniobras. 
 

Tal es la ilusión del cristiano que siempre se cree que tiene más 
corazón que los demás, y esto, mi Dios, ¿por qué? La cosa, sin duda, 
aparece más clara ― es lo que creo haberles hecho percibir como 
esencial, es el fondo del masoquismo ― esa tentativa de provocar la 
angustia del Otro vuelta aquí la angustia de Dios, es en el cristiano, 
efectivamente, una segunda naturaleza, a saber, que esa hipocresía ― 
y todos sabemos que en otras posiciones perversas, somos capaces de 
sentir en la experiencia lo que siempre hay de lúdico, de ambiguo ― a 
saber, que esa hipocresía vale más o vale menos que lo que él siente 
más, él, como la hipocresía oriental. 
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Tiene razón al sentir que no es la misma, es que el oriental no 

está cristianizado. Y es precisamente en esto que vamos a tratar de 
avanzar. 
 

No voy a hacer Keyserling aquí,15 no voy a explicarles lo que es 
la psicología oriental, ante todo porque no hay psicología oriental. 
Uno llega, gracias a Dios, ahora, directamente al Japón por el Polo 
Norte. Esto tiene una ventaja: es la de hacernos sentir que Japón po-
dría muy bien ser considerado como una península, como una isla de 
Europa. Y lo es, en efecto, se los aseguro. Y ustedes verán ― se los 
predigo ― aparecer un día a algún Robert Musil japonés.16 Es él quien 
nos mostrará adónde hemos llegado, y hasta qué punto esta relación 
del cristiano con el corazón está todavía viva, o si está fosilizada. 
 

Pero no es a esto que entiendo conducirlos hoy. Quiero tomar 
un sesgo, utilizar una experiencia, estilizar un encuentro, que fue el 
mío, y que recién les he indicado, para aproximar algo del campo de 
lo que puede vivir todavía de las prácticas budistas, y especialmente 
las del Zen. Ustedes tienen dudas, y hacen bien, en cuanto a que sea 
en el curso de un raid tan corto que yo pueda informarles nada al res-
pecto. Quizá les diré sobre eso, al término de lo que ahora vamos a re-
correr, una frase simplemente recogida del abad de uno de esos con-
ventos, en Kamakura, precisamente, junto al cual se me dispuso un ac-
ceso y que, se los aseguro, sin ninguna solicitud de mi parte, me apor-
tó una frase que no me parece fuera de lugar en lo que tratamos de de-
finir aquí de la relación del sujeto con el significante. Pero esto es más 
bien un campo futuro a reservar. Los encuentros de los que hablé re-
cién eran encuentros más modestos, más accesibles, más posibles de 
insertar en este tipo de viajes relámpago a los que el modo de vida que 
llevamos nos reduce. Es el encuentro especialmente con las obras de 
arte. 
 
                                                           
 
15 Hermann Keyserling, conde y filósofo alemán (1880-1946) que entre otras co-
sas consideró necesaria una síntesis entre la cultura occidental y la oriental.  
 
16 Robert Musil, novelista austríaco (1880-1942), cuya novela El hombre sin atri-
butos, en varios tomos, es considerada entre las obras fundamentales de la narrati-
va centroeuropea del siglo XX, al lado de las de Thomas Mann, Franz Kafka y 
Hermann Broch. 
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Puede parecerles asombroso que yo hable de obras de arte cuan-
do se trata de estatuas, y de estatuas en función religiosa que en princi-
pio no fueron hechas a los fines de representar obras de arte. Lo son 
sin embargo, indiscutiblemente, en su intención, en su origen. Siempre 
fueron recibidas y sentidas como tales, independientemente de esa 
función. 
 

Por lo tanto, no está absolutamente fuera de propósito que noso-
tros mismos tomemos esa vía de acceso para recibir de ella algo que 
nos conduzca, no diré, a su mensaje, sino a lo que ellas pueden justa-
mente representar, que es la cosa que nos interesa: cierta relación del 
sujeto humano con el deseo. 
 

He hecho de prisa, con el designio de preservar una integridad a 
la que me atengo ― se los recuerdo en el momento de pasárselos ―  
un pequeño montaje de tres fotos de una sola estatua, de una estatua 
entre las más bellas que puedan, creo, ser vistas en esa zona que no ca-
rece de ellas; se trata de una estatua cuyas calificaciones, denomina-
ciones, voy a darles, así como hacerles entrever su función, y que se 
encuentra en el monasterio de mujeres, en el convento de monjas de 
Todai-ji, en Nara. Lo que me permitirá informarles que Nara fue el lu-
gar del ejercicio de la autoridad imperial durante varios siglos, que se 
sitúan modestamente antes del siglo X. Ustedes tienen ahí algunas es-
tatuas que datan del siglo X. Esta es una de esas estatuas, una de las 
más bellas, la que se encuentra en ese monasterio femenino de Todai-
ji. Les diré inmediatamente de qué función se trata. Entonces, manejen 
eso con precaución. Pues pienso recuperar en seguida esas tres fotos. 
Hay dos de ellas que están repetidas, es la misma, una aumentada por 
relación a la otra. 
 

Entramos en el budismo. Ya saben de él, pienso, lo suficiente 
para saber que el objetivo, los principios del recurso dogmático tanto 
como de la práctica de ascesis que puede relacionarse con él, puede re-
sumirse, y además está resumido, en esa fórmula que nos interesa en 
lo más vivo de lo que tenemos aquí que articular: que el deseo es ilu-
sión. ¿Qué quiere decir eso? La ilusión, aquí, no podría estar más que 
referida al registro de la verdad. La verdad en cuestión no podría ser 
una verdad última. La enunciación del “es ilusión”, en este caso, hay 
que tomarla en la dirección, que queda por precisar, de lo que puede 
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ser o no ser la función del ser. Decir que el deseo es ilusión es decir 
que no tiene soporte, que no tiene desembocadura ni apunta a nada. 
 

Ustedes han oído hablar, pienso, aunque más no sea en Freud, 
de la referencia al nirvana. Pienso que ustedes han podido, aquí y allá, 
oír hablar de eso de una manera tal que no puedan identificarlo a una 
pura reducción a la nada. El empleo mismo de la negación, que es co-
rriente en el Zen, por ejemplo, y el recurso al signo mou que es el de la 
negación aquí, no podría engañarlos, siendo el signo mou en cuestión, 
por otra parte, una negación muy particular, que es un “no tener”.17 
Esto, por sí solo, bastaría para ponernos en guardia. Lo que está en 
juego, al menos en la etapa media de la relación con el nirvana, está 
perfectamente articulado de una manera absolutamente difundida en 
toda formulación de la verdad búdica: está articulado, siempre, en el 
sentido de un no-dualismo. 
 

“Si hay objeto de tu deseo, no es otra cosa que tú mismo.” Sub-
rayo que no les doy aquí, del budismo, el rasgo original: Tat tvam asi, 
el “eres tú mismo” que reconoces en el otro, está ya inscripto en el Ve-
danta.18

 
Digamos que yo lo recuerdo aquí, no pudiendo de ninguna ma-

nera hacerles una historia, una crítica del budismo, que yo no lo re-
cuerdo aquí más que para aproximar, por las vías más cortas, aquello a 
lo que, por medio de esa experiencia ― que ustedes van a ver como 
muy particular ― que si yo la localizo ahí, es porque es característica, 
esa experiencia hecha por relación a esa estatua, experiencia hecha por 
mí mismo, es utilizable para nosotros. 
 

La experiencia búdica, en tanto que por etapas y por progresos 
tiende a hacer, para aquél que la vive, que se compromete en sus cami-
nos, y también, por otra parte, para los que se comprometieron en él 
                                                           
 
17 En este punto, AFI, y FF/1, así como su derivada IA, proporcionan sendos sig-
nos mou que no se parecen entre sí, y cuya dificultad de reproducción aquí no es-
taría compensada por ninguna cualidad informativa. JL, la “versión madre”, no 
reproduce ningún signo. 
 
18 Vedanta ― Palabra del sánscrito que nombra a una secta del brahamanismo ba-
sada en los comentarios que Baderayana hizo de los Upanishad entre los siglos III 
y IV. 
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de una manera propiamente ascética ― los ascetas son una rareza ―  
supone una referencia eminente en nuestra relación con el objeto, a la 
función del espejo. Efectivamente, su metáfora es usual. Hace mucho 
tiempo aludí, en uno de mis textos, en razón de lo que yo podía cono-
cer ya de esto, aludí a ese espejo sin superficie en el cual no se refleja 
nada. Tal era el término, la etapa, si ustedes quieren, la fase a la que 
entendía referirme para el fin preciso al que apuntaba entonces ― era 
en un artículo sobre la causalidad psíquica.19

 
Observen aquí que esa relación en espejo con el objeto es para 

toda gnoseología absolutamente común. El carácter absolutamente co-
mún de esa referencia es lo que nos rinde tan fácil acceso ― y tan fá-
cil como para embarcarnos en el error ― toda referencia a la noción 
de proyección. Sabemos cuán fácil es que las cosas del exterior tomen 
el color de nuestra alma, e incluso la forma, e incluso que avancen ha-
cia nosotros bajo la forma de un doble. 
 

Pero si introducimos como esencial en esa relación con el deseo 
el objeto a, el asunto del dualismo y del no-dualismo toma un relieve 
muy diferente. Si lo que hay de más yo-mismo en el exterior está ahí, 
no tanto porque yo lo he proyectado, sino porque ha sido cortado de 
mí, el hecho de volver a reunirme con él o no, y las vías que tomaré 
para esa recuperación, adquieren otro tipo de posibilidades, de varie-
dades eventuales. 
 

Es aquí que, para dar un sentido que no sea del orden del juego 
de prestidigitación, del escamoteo, de la magia, a la función del espe-
jo, hablo en esta dialéctica del reconocimiento de lo que aportamos o 
no con el deseo, conviene hacer algunas observaciones, de las que la 
primera es que, de una manera, de la que les ruego que noten que eso 
no es tomar la vía idealista, entonces, la primera es esta observación 
de que el ojo es ya un espejo, que el ojo, llegaría a decir, organiza al 
                                                           
 
19 Jacques LACAN, «Acerca de la causalidad psíquica», palabras pronunciadas el 
28 de Septiembre de 1946 en las Jornadas Psiquiátricas de Bonneval, texto publi-
cado finalmente en los Écrits, en 1966, con modificaciones. El párrafo aludido por 
Lacan dice: “Cuando el hombre, en busca del vacío del pensamiento, avanza por 
el fulgor sin sombra del espacio imaginario, absteniéndose hasta de aguardar lo 
que en él va a surgir, un espejo sin brillo le muestra una superficie en la que no se 
refleja nada” ― cf. op. cit., en Escritos 1, décimo tercera edición en español corre-
gida y aumentada, Siglo Veintiuno Editores, 1985, p. 178. 
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mundo en espacio, que refleja lo que, en el espejo, es reflejo, pero que 
al ojo más penetrante es visible el reflejo, el reflejo que lleva él mismo 
del mundo, en ese ojo que él ve en el espejo, que no hay necesidad, 
para decirlo de una vez, de dos espejos opuestos para que estén ya cre-
adas las reflexiones al infinito del palacio de los espejismos. 
 

Este señalamiento de un despliegue infinito de imágenes entre-
reflejadas, que se produce desde que está el ojo y un espejo, no está 
ahí simplemente para la ingeniosidad de la observación, de la que por 
otra parte no se ve muy bien dónde desembocaría, sino, por el contra-
rio, para conducirnos al punto privilegiado que está en el origen, que 
es el mismo que aquel donde se anuda la dificultad original de la arit-
mética, el fundamento del uno y del cero. 
 

Una imagen, la que se produce en el ojo, quiero decir, la que us-
tedes pueden ver en la pupila, exige al comienzo de esta génesis un 
correlato que, por su parte, no sea una imagen. Si la superficie del es-
pejo no está ahí para soportar el mundo, no es que nada no lo refleje, a 
ese mundo, de lo que tengamos que extraer la consecuencia: no es que 
el mundo se desvanezca con la ausencia de sujeto, esto es propiamente 
*lo que tengo*20 en mi primera fórmula: es que no se refleja nada, eso 
quiere decir que antes del espacio, hay un uno que contiene la multi-
plicidad como tal, que es anterior al despliegue del espacio como tal, 
que nunca es más que un espacio escogido donde no pueden sostener-
se más que unas cosas yuxtapuestas tanto como hay lugar. Que ese lu-
gar sea indefinido o infinito no cambia en nada la cuestión. Pero para 
hacerles entender lo que quiero decir en cuanto a ese uno que no es 
*μια {mia} sino πολλη {pollé}*21, todos en plural ― les mostraré 
simplemente lo que ustedes pueden ver, en ese mismo Kamakura, es 
de la mano de un escultor del que se conoce muy bien el nombre; Ka-
makura, es *justo*22 el fin del siglo XII ― éste es Buda representado, 
materialmente representado por medio de una estatua de tres metros 
de alto, y materialmente representado por otras mil. Eso produce cierta 
impresión, tanto más cuanto que uno desfila ante ellas dentro de un 
                                                           
 
20 *lo que he [dicho]* 
 
21 Así, en AFI. En cuanto a FF/1: *παν sino {ilegible}*, y aun así esas tres letras 
griegas que dejo son apenas aproximativas. JL: *        sino poly* 
 
22 *hasta* 
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corredor bastante estrecho, que mil estatuas, eso ocupa lugar, sobre to-
do cuando éstas son todas de magnitud humana, perfectamente hechas 
e individualizadas; ese trabajo le llevó cien años al escultor y a su es-
cuela. Ustedes van a poder considerar la cosa vista de frente, y ahí, en 
visión perspectiva oblicua, lo que eso da cuando avanzan por el corre-
dor. 
 

Esto está hecho para materializar ante ustedes que la oposición 
monoteísmo-politeísmo quizá no es algo tan claro como ustedes se lo 
representan habitualmente. Pues las mil y una estatuas que están ahí 
son todas propiamente, e idénticamente, el mismo Buda. Por lo demás, 
de derecho, cada uno de ustedes es un buda, digo de derecho, porque, 
por razones  particulares, ustedes pueden haber sido arrojados al mun-
do con algunas cojeras que harán a este acceso un obstáculo más o 
menos irreductible. 
 

Esto no impide que esa identidad del uno subjetivo en su multi-
plicidad, su variabilidad infinita, con un uno último en su acceso cum-
plido al no-dualismo, en su acceso al más allá de toda variación patéti-
ca, al más allá de todo cambio mundial, cósmico, es algo en lo cual te-
nemos que interesarnos menos como fenómeno que en lo que nos per-
mite aproximar de las relaciones que demuestra por medio de las con-
secuencias que ha tenido históricamente, estructuralmente, en los pen-
samientos de los hombres. 
 

En verdad, he dicho que lo que está ahí bajo mil y un soportes, 
en realidad esos mil y un soportes, gracias a los efectos de multiplica-
ción inscriptos en lo que ustedes pueden ver, la multiplicidad de sus 
brazos y de las algunas cabezas que coronan la cabeza central, debe 
ser multiplicada de una manera tal que de éstas haya en realidad, aquí, 
treinta y tres mil trescientos treinta y tres mismos seres idénticos. Esto 
no es más que un detalle. 
 

Les he dicho que eso era un Buda. Eso no es absolutamente ha-
blar de dios, es un Bodisatva, es decir, para ir rápido y hacer el vacío, 
si puedo decir, un casi Buda.23 Sería completamente Buda si justa-

                                                           
 
23 “La biografía empieza en el cielo. El Bodhisattva (el que llegará a ser el Bud-
dha, título que significa ‘el Despierto’) ha logrado, por méritos acumulados en in-
finitas encarnaciones anteriores, nacer en el cuarto cielo de los dioses. Mira, desde 
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mente no estuviera ahí; pero como está ahí, y bajo esta forma 
multiplicada que ha demandado, ustedes lo ven, mucho trabajo, esto 
no es más que la imagen del trabajo que se toma, él, para estar ahí. El 
está ahí para ustedes. Es un Buda que todavía no ha tenido éxito en 
desinteresarse, en razón, sin duda, de uno de esos obstáculos a los que 
recién aludía, en desinteresarse de la salvación de la humanidad. Es 
por eso que, si ustedes son budistas, se prosternan ante esa suntuosa 
asamblea. Es que, en efecto, ustedes deben, pienso, reconocimiento a 
la unidad que se ha desplazado en número tan grande para quedar en 
condiciones de prestarles auxilio. Pues se dice también ― la 
iconografía lo enumera ― en qué casos les prestarán auxilio. 
 

El Bodisatva del que se trata se llama en sánscrito ― ustedes ya 
han oído hablar de él, ése, espero, su nombre está excesivamente di-
fundido, sobre todo en nuestros días; todo esto gravita en la esfera va-
gamente llamada elemento para quien hace yoga ― el Bodisatva del 
que se trata es Avalokiteshvara.24

 
La primera imagen, la de la estatua que les hago circular, es un 

avatar histórico de ese Avalokiteshvara. Así, he pasado por las buenas 
sendas, antes de interesarme por el japonés. La suerte ha hecho que yo 
haya explicado con mi buen maestro Demiéville, en los años en que el 
psicoanálisis me dejaba más tiempo libre, ese libro, ese libro que se 
llama El loto de la verdadera ley, que fue escrito en chino para tradu-
cir un texto sánscrito de Kamarajiva. Ese texto es poco más o menos 
el hito histórico en que se produce el avatar, la singular metamorfosis 
que les voy a pedir que retengan, a saber, que ese Bodisatva, Avaloki-
teshvara, “el que escucha los llantos del mundo”, se transforma, a par-
tir de la época de Kamarajiva, que me parece que es un poquito res-

                                                                                                                                                               
lo alto, la tierra y considera el siglo, el continente, el reino y la casta en que rena-
cerá para ser el Buddha y salvar a los hombres. Elige a su madre, la reina Maya 
(este nombre significa la fuerza mágica que crea el universo ilusorio)...” ― cf. 
Jorge Luis BORGES y Alicia JURADO, Qué es el Budismo, «El Buddha Legen-
dario», en Jorge Luis BORGES, Obras Completas en colaboración, Emecé Edito-
res, Buenos Aires, 1979, p. 721. 
 
24 Avalokitésvara es un Bodhisattva que en un poema de la tradición lamaísta “se 
convierte mágicamente en un cuclillo y adoctrina a las aves del Tibet y de la In-
dia”, así como, en una secta del budismo en China, se transforma “en la diosa de 
la misericordia, Kuan Yin, cuya imagen es muy frecuente en la iconografía” ― 
op. cit., pp. 265 y 267 respectivamente. 
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ponsable de eso, se transforma en una divinidad femenina. Esta divini-
dad femenina, de la que pienso que ustedes están igualmente de acuer-
do, conformes, así sea un poquito, se llama Kwan yin o incluso Kuan 
ze yin en chino, es el mismo sentido que el sentido que tiene Avaloki-
teshvara: es “la que considera, la que va, la que acuerda”. Eso, es 
Kwan; esto, es el vocablo del que les hablaba recién, y eso, es su ge-
mido o sus llantos. Kwan ze yin ― el ze puede estar borrado algunas 
veces ― la Kwan yin es una divinidad femenina. En China, esto care-
ce de ambigüedad, la Kwan yin aparece siempre bajo una forma feme-
nina y es en esta transformación y sobre esta transformación que les 
ruego que se detengan un instante. En el Japón, esos mismos vocablos 
se leen Kwan non o Kwan ze non, según que se inserte en ellos o no el 
carácter del mundo. No todas las formas de Kwan non son femeninas. 
Diré incluso que la mayoría de ellas no lo son. Y puesto que tienen an-
te sus ojos la imagen de las estatuas de ese templo, la misma santidad, 
divinidad ― un término que aquí hay que dejar en suspenso ― que 
está representada bajo esa forma múltiple, ustedes pueden observar 
que los personajes están provistos de pequeños bigotes y de ínfimas 
barbas esbozadas. Están ahí, entonces, bajo una forma masculina, lo 
que corresponde en efecto a la estructura canónica que representan 
esas estatuas. 
 

El número de brazos y de cabezas en cuestión, pero es exacta-
mente del mismo ser que se trata, que en la primera estatua cuyas re-
presentaciones les he hecho circular. Es incluso esta forma la que está 
especificada, se ve como un Nio i rin, Kwan non o Kwan ze non. Nio i 
rin, en este caso, que entonces, al poner al principio aquí ― hay un 
carácter aquí que va a estar un poco apretado, pero, en fin, no dema-
siado ― Nio i rin quiere decir “como la rueda de los deseos”. Es exac-
tamente el sentido que tiene su correspondiente en sánscrito. 
 

He aquí, entonces, ante qué nos vemos enfrentados: se trata de 
volver a encontrar, de la manera más atestiguada, la asimilación de di-
vinidades pre-búdicas en los diferentes estratos de esa jerarquía que 
desde entonces se articula como niveles, etapas, formas de acceso a la 
realización última de la belleza, es decir, a la inteligencia última del 
carácter radicalmente ilusorio de todo deseo. 
 

No obstante, en el interior de esa multiplicidad, si podemos de-
cir, convergente hacia un centro que, por esencia, es un centro de nin-
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guna parte, ven ustedes que aquí reaparece, resurge, diré casi de la ma-
nera más encarnada, lo que podía haber de más vivo, de más real, de 
más animado, de más humano, de más patético, en una relación prime-
ra con el mundo divino, una relación esencialmente nutrida y como 
puntuada por todas las variaciones del deseo, lo que la divinidad, si 
podemos decir, o la Santidad, con una S mayúscula, casi lo más cen-
tral del acceso a la Belleza, se encuentra encarnada bajo una forma de 
la divinidad femenina que se ha podido llegar hasta a identificar en el 
origen con, ni más ni menos que la reaparición de la Shakti india, es 
decir, algo que es idéntico al principio femenino del mundo, el alma 
del mundo. Esto es algo que debe detenernos un instante. 
 

Para decirlo todo, no sé si esta estatua, cuyas fotos les hice lle-
gar, ha logrado establecer para ustedes esa vibración, esa comunica-
ción de la que les aseguro que en su presencia uno puede ser sensible a 
ella, uno puede ser sensible a ella no simplemente porque el azar hizo 
que acompañado por mi guía, que era entonces uno de esos japoneses 
para quienes ni Maupassant ni Merimée tienen secretos, ni nada de 
nuestra literatura ― les ahorro por otra parte a Valéry, porque Valéry, 
no se oye hablar más que de Valéry, en el mundo, el éxito de este Ma-
llarmé de los nuevos ricos es una de las cosas más consternantes que 
se puedan encontrar en nuestra época; entonces, retomemos nuestra 
serenidad ― yo entro en el pequeño hall de esa estatua y encuentro 
ahí, arrodillado, a un hombre entre treinta y treinta y cinco años, del 
orden del muy modesto empleado, quizá del artesano, ya verdadera-
mente muy gastado por la existencia. Estaba de rodillas ante esta esta-
tua y, manifiestamente, oraba. Esto, después de todo, no es algo en lo 
que nos sintamos tentados a participar. Pero después de haber orado, 
él se acercó, muy cerca de la estatua ― pues nada impide tocarla, a la 
derecha, a la izquierda y por debajo ― la miraba así durante un tiem-
po que yo no podría medir, a decir verdad, no vi el final, se superpuso 
con el tiempo de mi propia mirada. Era evidentemente una mirada efu-
siva, de un carácter tanto más extraordinario cuanto que ahí se trataba, 
no diré de un hombre del común ― pues un hombre que se comporta 
así no podría serlo ― sino de alguien que nada parecía predestinar, 
aunque más no fuese por el fardo evidente de sus trabajos que llevaba 
sobre sus hombros, a esa suerte de comunión artística. 
 

El otro episodio de esta aprehensión, voy a dárselos bajo una 
forma diferente. Ustedes han mirado la estatua, su rostro, esa expre-
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sión absolutamente sorprendente por el hecho de que es imposible leer 
en ella si {está vuelta} toda para ustedes o toda al interior. Yo no sabía 
entonces que era una Nio i rin, Kwan ze non, pero hacía tiempo que 
había oído hablar de la Kwan yin. Pregunté, a propósito de esta esta-
tua, a propósito de otras también: “En fin, ¿es un hombre o una mu-
jer?”. Les ahorro los debates, los rodeos de lo que se planteó alrededor 
de esta cuestión, la que tiene todo su sentido, se los repito, en el Japón, 
dado que los Kwan non no están todos, de manera unívoca, bajo una 
forma femenina. Y es ahí que puedo decir que lo que yo recogí tiene 
un pequeño carácter de encuesta, en fin, del nivel informe Kinsey, esto 
es, que adquirí la certeza de que, para ese muchacho cultivado, meri-
méeano, maupassantesco, y para un enorme número de sus camaradas 
a los que interrogué, la cuestión, ante una estatua de esa especie, de 
saber si es macho o hembra, jamás se planteó para ellos. 
 

Creo que ahí hay un hecho decisivo de una manera muy diferen-
te para abordar lo que podremos llamar la variedad de las soluciones 
por relación al problema del objeto, de un objeto del que pienso haber-
les mostrado suficientemente, por todo lo que acabo de contarles de 
mi primer abordaje de este objeto, hasta qué punto es un objeto para el 
deseo. Pues si ustedes precisan todavía otros detalles, podrán observar 
que en esa estatua no hay abertura del ojo. Ahora bien, las estatuas bú-
dicas siempre tienen un ojo, no se puede incluso decir cerrado ni me-
dio cerrado ― es una postura del ojo que no se obtiene sino por apren-
dizaje, es un párpado bajo que no deja pasar más que un hilo de blan-
co del ojo y un borde de pupila ― todas las estatuas de Buda están 
realizadas así. Ustedes han podido ver que esta estatua no tiene nada 
semejante, tiene simplemente, a nivel del ojo, una especie de cresta 
aguda que además hace que, con el reflejo que tiene la madera, parez-
ca siempre que por encima anda un ojo, pero nada en la madera res-
ponde a eso. Les aseguro que examiné bien la madera, me informé, y 
la solución que obtuve, sin que yo mismo pudiera decidir la parte de fe 
que es preciso acordarle, me fue dada por alguien muy especialista, 
muy serio, el profesor Kando, para nombrarlo, es que esa hendidura 
del ojo sobre esa estatua desapareció en el curso de los siglos debido 
al masaje que le hacen sufrir, pienso, más o menos cotidianamente, las 
monjas del convento, donde esa estatua es el tesoro más precioso, 
cuando ellas piensan enjugar lágrimas en ese rostro del recurso divino 
por excelencia. Por lo demás, la estatua entera es tratada de la misma 
manera que ese borde del ojo por las manos de las religiosas, y repre-
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senta en su pulido ese algo increíble del que la foto, aquí, no puede 
ofrecer más que un vago reflejo, de lo que es sobre ella la irradiación 
invertida de lo que uno *no puede dejar de reconocer*25 más que co-
mo un prolongado deseo, dirigido en el curso de los siglos por esas re-
clusas sobre esa divinidad de sexo psicológicamente indeterminable. 
 

Pienso que esto ― el tiempo está hoy lo bastante avanzado co-
mo para que aquí yo no lleve más lejos mi discurso ― nos permitirá 
aclarar ese pasaje al que hemos llegado ahora. 
 

Hay, en el estadio oral, cierta relación de la demanda con el de-
seo velado de la madre; hay, en el estadio anal, la entrada en juego, 
para el deseo, de la demanda de la madre; hay, en el estadio de la cas-
tración fálica, el menos-falo (-), la entrada de la negatividad en cuan-
to al instrumento del deseo, en el momento del surgimiento del deseo 
sexual como tal en el campo del Otro. Pero ahí, en estas tres etapas, no 
se detiene para nosotros el límite donde debemos encontrar la estruc-
tura del a como separado. Pero no es por nada que hoy les haya habla-
do de un espejo, no del espejo del estadio del espejo, de la experiencia 
narcisista, de la imagen del cuerpo en su totalidad, sino del espejo en 
tanto que es ese campo del Otro donde debe aparecer, por vez primera, 
si no el a, al menos su lugar, en resumen, el resorte radical que hace 
pasar del nivel de la castración al espejismo del objeto del deseo. 
 

Cuál es la función de la castración en ese hecho extraño de que 
el objeto del tipo más emocionante, por ser a la vez nuestra imagen y 
otra cosa, pueda aparecer a ese nivel, en cierto contexto, en cierta cul-
tura, como sin relación con el sexo, ése es el hecho, creo, característi-
co, al que entiendo llevarlos hoy. 
 
 
 
establecimiento del texto, 
traducción y notas: 
RICARDO E. RODRÍGUEZ PONTE 
 
para circulación interna 
de la 
ESCUELA FREUDIANA DE BUENOS AIRES 
                                                           
 
25 *no puede desconocer* 
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Anexo 1: 
FUENTES PARA EL ESTABLECIMIENTO DEL TEXTO, TRADUCCIÓN 
Y NOTAS DE ESTA 17ª SESIÓN DEL SEMINARIO 
 
 
• AFI ― Jacques LACAN, L’angoisse, Séminaire 1962-1963. Publication hors 

commerce. Document interne à l’Association freudienne internationale et des-
tiné a ses membres. Paris, 1998. 

 
• JL ― Jacques LACAN, L’angoisse, Séminaire 1962-1963. Versión dactilo-

grafiada, reproducida en la página web de l’école lacanienne de psychanalyse: 
http://www.ecole-lacanienne.net/index.php3 

 
• FF/1 ― Jacques LACAN, L’angoisse, Séminaire 1962-1963. Fuente fotoco-

piada todavía no clasificada, se encuentra en la Biblioteca de la E.F.B.A. codi-
ficada como CG-181/1 y CG-181/2. 

 
• IA ― Jacques LACAN, Seminario 10, La angustia, impreso exclusivamente 

para circulación interna de la Escuela Freudiana de Buenos Aires, Traducción: 
Irene M. Agoff, Revisión Técnica: Equipo de Traductores de la E.F.B.A. y la 
colaboración de Isidoro Vegh y Juan Carlos Cosentino. Esta versión publicada 
originalmente en fichas, cuya fuente francesa es FF/1, se encuentra en la Bi-
blioteca de la E.F.B.A. codificada como C-0698/01. 
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