Lo extraterritorial en poetas y escritores
Embajadores de otra lengua
Elizabeth Barral

“Los libros hermosos estan escritos en una especie de lengua extranjera”
M. Proust

Extraterritorial es el nombre acufiado por G. Steiner, -en su libro homoénimo-, para
referirse a aquellos escritores que, desarraigados o exiliados de su lengua natal, hacen
uso de otra u otras lenguas en su escritura, y asi extranjerizan la lengua propia.

Segun el autor, la literatura contemporanea puede ser considerada como una estrategia
de exilio permanente.

Tomando esto como punto de partida, ¢Se puede ser extraterritorial en la misma lengua,
sentirse fuera de casa bajo el mismo techo?

¢Podra lograrse, gracias a esta especie de exogamia idiomatica, arrancarse los
automatismos de la palabra y el pensamiento?

Para los psicoanalistas, la literatura, y mas especificamente la poesia, son una especie de
lengua otra que nos exogamia, nos descentra, nos desacomoda, nos sacude los saberes
concebidos.

Tanto escritores como psicoanalistas tenemos como material de trabajo la lengua, las
palabras. Los escritores trabajan la lengua como lo hace el inconsciente. Sabemos de esa
manera de tallar, de esculpir, de labrar, de torcionar la misma por los juegos que realiza
con ella el inconsciente.

La experiencia de lectura con autores que equivocan la lengua, que rompen la sintaxis,
que abren dimensiones agramaticales, puede ser ocasidn para descentrar nuestros oidos -
como psicoanalistas-, de los espejismos de la palabra. Esos escritores logran situar un
“fuera de lenguaje” con el lenguaje, o mas bien instauran ese afuera, yendo a los
margenes del mismo, haciéndonos transitar senderos a la vera del camino.

La extraterritorialidad se refiere a un fendmeno acontecido en el s. XX, que se
manifiesta en el surgimiento de lo que Steiner llama escritores sin patria. El escritor ha
sido considerado un maestro de la lengua, de ahi que escritores que se sientan como en
casa ajena en la lengua que escriben resulta extrafia, escritores linglisticamente sin casa.
Steiner parte de la idea que a principios del s XX ha habido una revolucién del lenguaje.
Menciona la historia de los cambios en la percepcion del lenguaje, en la manera de
habitarlo, la forma en que la cultura habita el lenguaje.

Esta revolucion vino precedida por lo que él llama una crisis del lenguaje. Esta es
producida por la crisis de valores morales que antecede la primera guerra, se manifiesta
en lo que él denomina la retraccion de la palabra y la derrota de la cultura humanista
ante la barbarie.

Asistimos a una desconfianza en la palabra, en su poder de comunicacion; la retraccion
de la palabra, la metéafora del silencio y el fracaso del lenguaje son su testimonio.

Hay un texto que se considera una especie de manifiesto de este fracaso del lenguaje
para comunicar, para significar, para expresar la verdad del poeta; es la Carta de Lord
Chandos, una ficcion que inventa el poeta Hugo Hofmannsthal, y que fue tomada por
filésofos del lenguaje como Wittgenstein. Esta carta nos dice de la impotencia del poeta
para decir de su experiencia, el lenguaje le es insuficiente, el acontecimiento desborda
los limites de lo nombrable. El poeta debe callar, las palabras le vuelven a faltar; y deja
constancia de la agonia y huida de las palabras que dicen: ¢ Cémo tratar de describirle



esos extrafios tormentos del espiritu, ese brusco retirarse de las ramas cargadas de
frutos que cuelgan sobre mis manos extendidas, ese retroceder ante el agua
murmurante que fluye ante mis labios sedientos?" Hay de lo indecible, bajo la figura de
los labios sedientos que no alcanzan a rozar el agua murmurante, hay lo inefable.

Los psicoanalistas estamos o debemos estar advertidos de la impotencia del lenguaje
para significar, para dar cuenta de lo real; asumir ese silencio, callar ante la evidencia de
lo que escapa al poder de la palabra para nombrar, certidumbre de lo inefable.
La carta de Lord Chandos termina con estas palabras: Yo senti en ese momento, con una
certeza que no estaba del todo exenta de un sentimiento doloroso, que tampoco el afio
que viene, ni el otro, ni en todos los afios de mi vida escribiré un libro en inglés ni en
latin (...) porque la lengua, en que tal vez me estaria dado no so6lo escribir sino también
pensar, no es ni el latin, ni el inglés, ni el italiano, ni el espafol, sino una lengua de
cuyas palabras no conozco ni una sola, una lengua en la que me hablan las cosas
mudas y en la que quiza un dia, en la tumba, tendré que dar cuentas ante un juez
desconocido. 2

Como deciamos entonces, esta crisis que tan bien testimonia Hoffmannsthal, da lugar a
una revolucion, revolucion que trae nuevos fendmenos en el campo de la escritura, de la
literatura, el surgimiento de la linglistica como ciencia, el atravesamiento de las
ciencias sociales por la linguistica. Surgen grupos de estudios de linguistica como el
circulo de Praga, los formalistas rusos, y por supuesto el psicoanalisis que no esta
exento de este atravesamiento.

Desde mediados de siglo XIX comienza un cambio en la forma de escribir poesia y ya
en el XX las nuevas formas de literatura. Surge algo novedoso y es que empiezan a
verse escrituras que abordan el tema de la escritura, del lenguaje, que son tratamiento
del lenguaje. La poesia cuestiona los canones de la poesia y la literatura los de la
narracion.

Deciamos del surgimiento de escritores bilingiies, multilinglies que escriben en una
lengua que no es la suya y al hacerlo confieren a esta un giro singular.

Ahora bien, escritores que manejan mas de una lengua ha habido siempre. ¢Cuél es el
rasgo particular de éstos para forjar esta extraterritorialidad?

Sylvia Baron Supervielle, en su libro: “EI cambio de lengua para un escritor™,
menciona que para el tiempo en que la literatura viene al mundo se produce un cambio
de lengua en muchas paises de Europa. Dante por poner un caso, escribe La Divina
comedia en el exilio, en la lengua vernacula Toscana -su lengua- y rompe con la
tradicion de escribir en latin.

Sabemos que durante siglos la literatura se escribia en latin y el bilingtismo era la regla
mas que la excepcion.

Pero el latin conservaba su funcion debido a que las lenguas vernaculas se estaban
separando unas de otras y forjando su identidad. La lengua de Dante, de Shakespeare,
de Montaigne, -quien también cambia de lengua para escribir, escribe en francés que
recién comenzaba a purificarse, al crear su lengua crea también la lengua francesa-,
tienen un fuerte caracter regional, una afirmacion de identidad especifica.

Es decir que la lengua literaria de estos escritores estaba al servicio de la afirmacion de
una identidad regional. Es el escritor arraigado a su patria.

El fendmeno moderno es de otro orden, se trata precisamente del escritor desarraigado.
Poetas sin casa, vagabundos de lengua en lengua.

! La carta de Lord Chandos por Hugo VVon Hofmannsthal
2 idem
3 Supervielle Silvia Baron. El cambio de lengua para un escritor. Editorial Corregidor



Como dice Celdn en un poema: “emigra por doquier, como la lengua/ arréjala,
arrojala”

En este nuevo fendbmeno la relacion entre el manejo magistral de la lengua y la
autoridad poética esta puesta en duda.

Hasta hace muy poco el escritor era un ser arraigado a su lengua materna. Segun
Steiner, ser buen escritor implicaba tener una intimidad especial con los ritmos del
lenguaje que subyacen la sintaxis, tener un oido especial para captar las multiples
connotaciones y los ecos secretos que ningun diccionario registra. El espiritu de su
lengua, tan inasible, tan dificil de conceptualizar. Un escritor desarraigado de su tierra a
causa del exilio era un ser mutilado. En el fendbmeno moderno: La ecuacion entre un eje
linglistico Unico - un arraigo profundo a la tierra natal- y la autoridad poética es
puesta en tela de juicio, dice Steiner.*

Escritores sin patria.

Escritores que por distintas razones dejan su lengua natal para escribir en otra lengua y
al hacerlo, confieren a esta nueva lengua un caracter muy peculiar, 0 escritores que
conviven con otras lenguas y que inyectan, inoculan o insinGan en la propia rasgos de
aquellas otras. Este fendmeno tiene muchas aristas por donde abordarlo, muchas
sutilezas, pero cuyo horizonte conduce a poder ser extranjero en la propia lengua,
habitar cierta incomodidad, cierta tensién que nos deje un poco al margen, descentrados,
porque esa marginalidad, esa suerte de exilio, libera de los automatismos de la palabra y
el pensamiento, descubre nuevas experiencias y nos descubre pudiendo ser “otro”, esa
otredad que nos vuelve ajenos en nuestra propia casa, experiencia de lo umhemlich.

Lo extrafio en lo familiar, familiar como la lengua materna. Inocularle extranjeridad nos
desfamiliariza. Puede consultarse el concepto de desfamiliarizacion de V. Sklowsky.
Silvia Molloy en su libro “Vivir entre lenguas”, dice que en cierto sentido todo sujeto es
bilingle, habitado por otra lengua, por una especie de “autrement dit”, un “dicho de
otro modo”, otro modo de decir revela el doblez del lenguaje, la ambigiedad que portan
las palabras, su: “en otro sentido” siempre posible, su caracter equivoco. Ese doblez, lo
que se dice implica que puede haber otra manera de decirlo, es caracteristico del
lenguaje, pero lo olvidamos, el bilingtismo del que maneja otra lengua vuelve patente
esa otredad del lenguaje.’

Esta otredad también se manifiesta para el hablante de una sola lengua en las
producciones del inconsciente, ahi es “otro” el que habla en nosotros, otra lengua
también, la lengua del inconsciente con sus leyes propias, como el lenguaje de los
suefios. Cuando se produce un lapsus es como si un intruso hubiese entrado por la
ventana, un elemento extrafio en lo que se estaba diciendo.

Dar un aire extrafio a lo que escribimos, recomienda un escritor-traductor.®

Una palabra inventada es extranjera 0 mejor, sin patria en el origen, no pertenecia a la
lengua hasta que apareci6. Hay ciertos lapsus, tropiezos, que luego de ser dichos pasan a
formar parte de la lengua, recordemos la definicion de lengua que da Lacan, “Una
lengua entre otras no es mas que la integral de los equivocos que su historia ha dejado
persistir alli.”’

Esta suerte de extranjeria de la que hablamos posibilita un cierto extravio de los saberes
concebidos. Desplazar fronteras.

4 George Steiner. Extraterritorial. Ensayos sobre la literatura y la revolucion del lenguaje. Adriana Hidalgo editora

> Molloy, Silvia. “Vivir entre lenguas”. Eterna Cadencia editora.

® idem

" Lacan, Jacques.- L’étourdit. Inédito. Publicacién de la Escuela freudiana de Buenos Aires para circulacion interna.



Dice Adorno, “s6lo aquel que no se siente verdaderamente como en su propia casa en
una lengua dada puede usarla como instrumento ”. Desposeernos de ella para jugar.
Uno de los rasgos que menciona Steiner acerca de este fendmeno es la pérdida de un
centro, un descentramiento, respecto a una lengua oficial, respecto a una cultura
central.

Recordemos lo planteado por Borges en su conferencia: “El escritor argentino y la
tradicion”, donde se lee que estar de algin modo en una relacion de marginalidad
respecto de una tradicion, no estar tan atado a la misma, hace a la posibilidad de
innovar, a tener una actitud “irreverente” frente a las tradiciones centrales. Esta idea la
aplica tanto a los judios dentro de la cultura occidental, a los irlandeses dentro de la
cultura britanica, como a los argentinos y sudamericanos en general.?

Otro aspecto que destaca —Steiner-, es cierta valorizacion del efecto Babel o
“babelizacion” del lenguaje. Esta reflexion de Steiner puede llevarnos a pensar en algo
sin darlo por hecho: ¢Por qué serd que se hablan tantas lenguas distintas en el mundo?
El mito de Babel sugiere una conciencia temprana de ese enigma, de ese curioso
despilfarro, 3000 lenguas clasificadas. ¢(Qué hace que comunidades cercanas
geogréficamente y racial o culturalmente semejantes no puedan comunicarse? ;Como es
posible que hayan surgido tantas lenguas, si bioldgicamente somos todos iguales y
poseemos la misma informacion molecular de base?, se pregunta Steiner. O al menos
que hubiese un numero limitado de lenguas que se correspondiesen con los grupos
étnicos identificados. Y nosotros podemos agregar que no solamente no hablan la
misma lengua aquellos que no comparten un mismo idioma, hablanteseres del mismo
idioma tampoco hablamos la misma lengua, cada quien labra su lalangue.

Dice la Biblia sobre Babel, “Era la tierra toda de una sola lengua y de unas mismas
palabras”. Después de Babel y la confusion de lenguas el hombre perdié su idioma
inicial. Los cabalistas dicen que el idioma original no es el hebreo sino un idioma que
durante el cataclismo de Babel un rayo habia robado de los labios del hombre,
robandole la posibilidad de hallar la verdad divina y el sentido de su existencia. Sylvia
B. Supervielle dice que cree que el hombre escribe, canta y traduce intentando encontrar
esa lengua perdida.

Hay otra lectura del efecto Babel, ya no como castigo -como en el relato biblico- sino
como liberacion del poder unificante del Uno. Los regimenes totalitarios siempre han
intentado controlar la lengua.

“Lo que se puede decir en una lengua no se puede decir en otra, y el conjunto de lo que
se puede decir y de lo que no se puede decir varia segun las lenguas y las relaciones
entre lenguas”, dice Delleuze.

Cada lengua posee una materialidad propia, y lo que se hace o se puede hacer con ella
es propio de su materia.

Pablo Ingberg —escritor y traductor- hablando de la traduccion, utiliza una figura para
representarsela, dice que seria algo asi como la reproduccion de un cuadro -de una
pintura-, con otro material, 6leo y acrilico por ejemplo. Otra lengua, otro material. Otros
fonemas, otra sintaxis, otra gramatica, en fin, una otredad linguistica.

Steiner dice: cada lengua determina para el hablante las dimensiones, la perspectiva y el
horizonte de una parte del paisaje total del mundo. Una parte. Ninguna lengua por mas
amplio que sea su vocabulario y refinada su gramatica puede abarcar la totalidad
potencial de la experiencia.

81.L. Borges. Conferencia: “El escritor argentino y la tradiciéon”



Cuanto més aprendemos de las lenguas, mas nos damos cuenta de las particularidades e
idiosincrasias vitales de cada concepcion lingistica.
“Aprender una lengua extranjera, conocer a fondo su sintaxis equivale a abrir una
segunda ventana a un paisaje del ser. A escapar aunque sea por un momento de la
carcel de lo obvio, de la pobreza de un lente monocromatico™.”

Dice Silvia Supervielle que el lenguaje de un escritor se engendra en la orilla, desde
afuera. Esta es la clave de la extraterritorialidad.

“No creo que sea necesario para escribir entrar completamente en la lengua, sino mas
bien mant?(r)lerse en su orilla a fin de tener la posibilidad de entrever el reflejo del
universo.

¢Se podra lograr estar en la lengua propia como un extranjero, y asi, abrir un horizonte
nuevo de experiencia en la propia lengua?

Pensemos, por ejemplo, en Bartleby y su formula: 1 would prefer not to, Preferiria no,
que fue caracterizada por Deleuze como “agramatical”**. ;Esta férmula no abrié algo
nuevo, un surco, una causa incluso, que llevé a tantos autores a escribir sobre ella?
Bartleby genera un efecto en el relato, y gener6 un fuerte impacto en quienes lo leyeron,
filésofos como Delleuze, Agamben escribieron sobre él, y a raiz de esa frase.

Bartleby da una respuesta anémala, agramatical, tan desconcertante que desarma todo el
edificio conceptual. Bartleby y su formula es la muestra de una especie de lengua
extranjera inyectada en la lengua.

Este exiliarse de la lengua de un modo u otro, es liberador, permite despojarse de los
mandatos de la palabra, de todo lo que una lengua trae de tradicion y costumbre.

El Otro habla en nosotros, este descentramiento haciendo uso de otra lengua, o haciendo
a la lengua “Otra”, barra al Otro de la lengua, lo descompleta, lo desconsiste. Y como
veiamos no hace falta que sea estrictamente otra lengua, la frase de Bartleby lo logra por
igual. Gira la lengua de los otros. Un modo inédito de decir puede ser tan
desconcertante como alguien gque habla en otro idioma.

La figura del escritor desarraigado, ¢no emula algo a lo que aspiramos como
psicoanalistas, desarraigarnos de la lengua comdn haciendo un “buen mal uso” de
lalangue que cada uno habla?

Recordemos la frase de Lacan que dice que la lengua esta viva en tanto cada uno la crea,
en tanto le da un pequefio retoque a la lengua que habla. Ese hacer la lengua cada uno a
su modo nos recuerda a Saer cuando dice: Cada uno crea de las astillas que recibe, la
lengua a su manera, con las reglas de su pasion.

® Steiner, G. Extraterritorial. Ensayos sobre literatura y la revolucion del lenguaje. Adriana Hidalgo editora.
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1| a formula fue traducida como Preferiria no hacerlo, Deleuze “prefiere” Preferiria no. Y dice que prefer se
emplea muy poco en ese sentido. La formula corriente seria: | had rather not. La formula de Bartleby es
gramaticalmente correcta pero su terminacion abrupta not to, deja indeterminado lo que rechaza, le confiere un
caracter radical, una especie de funcion-limite. Tiene el mismo papel que una férmula agramatical. G. Deleuze.
Bartleby o la formula. Critica y Clinica.



